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FELICIA ANTIP 


NIUNEA SCRIITORILOR din România şi Filiala Bucureşti 
anunţă cu profundă tristeţe încetarea din viaţă a scriitoarei 
şi traducătoarei FELICIA ANTIP. Născută în 1927, la Focşani, 
a absolvit Facultatea de Filosofie la Iaşi, a lucrat ca redactor la 
Agerpres (1950-1963), la Lumea (1963-1971), la Radio, la T- 
buna României (între 1971 şi 1984). Este autoarea volumelor 
de memorialistică, Lumea din ziare (Editura Porto Franco şi 
Editura Cartea Românească, 1997) şi Aventuri ale conștiinței de 
sine (Editura Hasefer, 2006). A tradus volume de Paul Auster 
şi Elie Wiesel. S-a impus drept unul dintre cei mai importanţi 
cronicari ai literaturii străine prin rubrica ţinută timp de dece- 
nii în România literară (înainte şi după 1989) şi în Adevărul 
literar si artistic (după 1990). In 1999 a primit Premiul Fun- 
datiei „Gh. Ursu“. In anul 2006 a publicat la Editura Hasefer 
volumul Aventuri ale conștiinței de sine. Este vorba de scriitori 
evrei fatá-n faţă cu destinul lor. Sunt analizate itinerarele unor 
scriitori de pe alte meridiane — Th. Lessing, Otto Weininger, 
Zygmunt Bauman, A. Appelfeld, George Steiner, Paul Celan, 
Raymond Aron, Saul Bellow, Amos Oz, Philip Roth ş.a. Prin 
dispariţia Feliciei Antip, lumea literară şi publicistica romá- 
nească suferă o dureroasă pierdere. 
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Comunicat 


W N ZIUA de 11 martie a.c. a avut loc şedinţa Comitetului Director al USR, 
| în prezenţa preşedintelui USR, Nicolae Manolescu, a primvicepreşedin- 
telui Varujan Vosganian, a vicepreşedintelui Gabriel Chifu şi a membrilor 
săi, Mircea Miháies, Calistrat Costin, Cassian Maria Spiridon, Leo Butnaru, 
Horia Gârbea, Adrian Popescu, Nicolae Prelipceanu. 

Ordinea de zi a cuprins o informare a preşedintelui USR, dl Nicolae 
Manolescu, asupra situaţiei Uniunii, anunțând redresarea financiará a USR: 
începerea derulării contractului de închiriere a Casei Vernescu, precum şi 
sprijinul serios promis de Ministerul Culturii revistelor ANUC, printre care şi 
cele ale USR. S-a discutat de asemenea despre mutarea sediului central al 
Uniunii la Casa Vernescu, din cauza retrocedării de către stat a Casei Monteoru 
moștenitorilor, în urma unui proces de anulare a donatiei din 1945. 

Vicepreşedintele USR, dl Gabriel Chifu, a prezentat stadiul proiectului 
Legii timbrului cultural, modificată în aşa fel încât să poată fi funcţională, 
precum şi modul de funcţionare şi tarifele Casei Scriitorilor „Zaharia 
Stancu“ de la Neptun, care sunt afişate pe site-ul USR şi pe siturile filialelor 
USR. S-a hotărât încheierea unui protocol între USR şi Primăria Sectorului 
2, în vederea organizării Centrului Cultural European Gara de Est 1903. 

Comitetul Director a luat act de demisia doamnei Irina Horea din 
funcţia de vicepreşedinte al USR. 


b ZIUA de 12 martie a avut loc şedinţa ordinară a Consiliului USR, care 
a început cu o informare a preşedintelui asupra situaţiei USR, cu un accent 
pe situaţia reală a Uniunii şi a procesului mutării din Casa Monteoru, care 
se va încheia în ziua de 15 aprilie. DI Nicolae Manolescu a subliniat — a 
câta oară? — că tot ce se vehiculează prin mass-media în ultimele săptămâni 
sunt inexactitáti, evident direcționate în atacuri la persoană. În urma retro- 
cedării Casei Monteoru familiei Angelescu, birourile Uniunii se vor regă- 
si în Casa Vernescu, acolo unde au mai funcționat o vreme si în anii 90. 
In ce priveşte finanţarea activităţilor Uniunii, aceasta s-a reluat, cu o anume 
economie, reducerea salariilor cu 10 la sută şi reducerea personalului revis- 
telor USR cu câte un post, ca urmare a încheierii contractului pentru spaţiul 
fostului cazinou de la Casa Vernescu şi a obţinerii unor finanţări de la 
Ministerul Culturii pentru revistele ANUC. 

A fost prezentat raportul Comisiei de cenzori privind anul financiar 2012. 
Prim-vicepreşedintele USR, dl Varujan Vosganian, a prezentat bugetul USR pe 
anul în curs, buget care a fost aprobat, prin votul membrilor Consiliului. Atât 
raportul, cât şi bugetul au confirmat redresarea financiară a USR. 

Intense dezbateri au fost consacrate modificărilor aduse Statutului USR, 
în vederea desfăşurării mai eficiente a activităţilor diverse ale Uniunii. A 
fost votat de către membrii Consiliului Uniunii Scriitorilor din România 
Statutul modificat, aşa cum a rezultat din dezbaterile care au avut loc în 
filiale şi din propunerile primite de Comisia de statut. 

Preşedintele Comisiei de validare, dl Dan Cristea, a dat citire listei de 
membri stagiari care au avut dreptul să se titularizeze după cei trei ani 


Unica responsabilitate a revistei Apostrif' 
este de a găzdui opiniile, oricît de diverse, 
ale colaboratorilor noştri. 
Responsabilitatea pentru conţinutul fiecărui text 
îi aparține, în exclusivitate, autorului. 
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prevăzuţi în statut. Dintre aceştia, o parte au devenit membri titulari. 
Menţionăm că în noul statut nu mai sunt prevăzuţi membri stagiari, 
urmând ca aceia care au rămas stagiari să aştepte până când se fac cei 
trei ani care le permit definitivarea în USR. 

Consiliul a luat de asemenea în discuţie statutul revistei Secolul 21, 
care nu aparţine USR, dar deţine spaţii generoase în Casa Vernescu. Au 
fost luate în discuţie şi situaţiile revistelor Memoria şi Secolul 21, care 
nu aparţin USR, dar au redactiile la Casa Vernescu. 

A fost ultima şedinţă a Consiliului Uniunii Scriitorilor care s-a 
ţinut în Sala Oglinzilor din Casa Monteoru. 


Publicám, mai jos, lista membrilor titulari, aşa cum a fost ea decisă de 
Comisia de validare: 
Filiala Arad: T. S. Khasis, Ana Rău Lehotska, scriitoare slovacă, 
Andrei Mocuta, Mihai Vieru; Filiala Bucureşti: Critică = Nicolae 
Constantinescu, Poezie — Denisa Mirena Pişcu, Proză — Ioan Matei, 
Alexandru Păduraru, Daniela Zeca Buzura, Traduceri — Ona Frantz, 
Antoaneta Pleşa Lilica; Filiala Cluj: Ioana Sasu-Bolba; Filiala Craiova: 
Lavinia Similaru; Filiala Iași: Catinca Agache, Călin Ciobotari, Stelian- 
Traian Dumistrăcel, Luminiţa Mihai, Dumitru Necşanu, Adrian C. 
Romila, Alexandru-Ovidiu Vintilă; Filiala Sibiu: Rita Chirian; Filiala 
Sud-Est: A. G. Secară; Filiala Timişoara: Tudor Creţu, Doina Bogdan 
Dascălu, Bata Marianov, Aurelian Sârbu, Adriana Weimer. 
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Addenda la Comunicatul CUSR 
si al Comitetului Director din 11 si 12 martie a.c. 


A SĂ nu mai existe comentarii in necunostintá de cauză, rea- 
Ciim membrilor USR acest articol din Statutul USR apro- 
bat in 2009: 

„Prezentul statut poate fi modificat de către USR («Consiliul 
USR, numit în continuare CUSR...» art. 23)...“ (Art. 61). 

m 


OVEM TOM AN 


"A 
EU ŞI MAIMUTA MEA 


OviDiU PECICAN, 

Eu şi maimuța mea, 

ediţia a i-a, Bucureşti: Tracus 
Arte, 2012. 


Teferi totuşi, după 
mici turbulente 
atmosferice 


lon Pop 


C A INVITAT la parizianul Salon du Livre, 
pe lista Ministerului român al Culturii, 
plecasem spre Franţa cu un oarecare sen- 
timent de neliniște. Refuzul, in ultima 
clipă, al câtorva scriitori şi oameni de cul- 
tură pe care-i preţuiesc de mult mi-a pro- 
vocat un „malaise“, cum ar zice francezii, 
o stare de spirit negativă, o tulburare ne- 
așteptată. Bánuiam şi că gestul nu va trece 
neînregistrat în presa de pe Sena, în mo- 
mentul cvasisimbolic în care România era 
invitat de onoare al Salonului, eveniment 
poate unic, care trebuia să aibă loc printr- 
o alianţă pozitivă de forte literare, mai ales 
că „imaginea României“ rămâne încă grav 
deteriorată din tot soiul de pricini. N-a fost 
să fie, politica şi-a vârât şi aici codita dia- 
bolică. 

Recapitulând foarte sumar, trecerea în 
forţă a 1.C.R.-ului de sub „înaltul patronaj“, 
de fapt simbolic, al unui preşedinte contes- 
tat pe drept cuvânt de foarte multă lume, 
sub tutelă parlamentară, a sunat ca o evi- 
dentă răzbunare de partid, pretextul depo- 
litizării instituţiei a căzut în derizoriu ime- 
diat ce a fost instalată noua conducere 
foarte... politizată, iar răul obicei local de 
a dărâma, măcar în parte, ce au făcut bine 
predecesorii, sub pretext de înnoire, expri- 
mat într-un limbaj plin de stângăcii, ca să 
le zic aşa, „solemnoase“, au putut îndrep- 
táti unele reacţii severe, care, ca orice ati- 
tudine trangantá si nenuantate, au trecut, la 
fel de brutal neatent, cu o altă marcă de 
buldozer peste intenţii programatice care 
nu meritau, toate, un asemenea tratament. 
Nu-i vorbă că, la „concedierea“ lui Augus- 
tin Buzura din fruntea Fundaţiei Culturale 
Române, se procedase cu aceeaşi duritate 
şi lipsă de consideraţie pentru o activitate 
cu merite incontestabile, iar succesorii lui 
H. R. Patapievici au scos în faţă, la rândul 
lor, doar defectele manageriale ale prede- 
cesorilor, nerecunoscând, cum ar fi fost fi- 
resc, excelența prestatiei sale pe mai multe 
planuri ale difuzării culturii noastre în afara 
țării şi refuzând orice dialog constructiv. 
Una peste alta, s-au produs, din cauze ex- 
traculturale, turbulente nocive, agravate de 
goana după senzationalul negativ a presei 
româneşti, care era parcă nerăbdătoare să 
înregistreze încă un eşec de răsunet al Ro- 
mâniei, de data asta în spaţiul emblematic 
al parizianului Salon du Livre. 

Din fericire, neagra jubilatie s-a cam 
stins aproape de punctul de plecare, în 
ciuda prestigiului contestatarilor, căci la 
Porte de Versailles, exportul de certuri 


dámbovitene a părut straniu şi cam absurd, 
absentele anunţate intempestiv fiind inter- 
pretate mai degrabă ca pierderi pentru cei 
care au confundat literatura şi cultura ro- 
mână cu o singură instituţie repudiată. Nu 
o administraţie articulată în stare de asediu, 
sub impuls politic nervos-ideologic, se ilus- 
tra, în fond, prin acest Salon, ci o pro- 
ductie spirituală de aşezat sub alte conste- 
latii decât cea a efemerelor conjunctii şi 
conjuncturi partizane. Când Ana Blandia- 
na, de pildă, își motiva participarea răspun- 
zând cá îşi reprezintă propriile cărţi, şi nu 
un 1.C.R. de o culoare sau alta, sau când 
ambasadorul Franţei la noi observa sen- 
tentios că perdanti sunt întotdeauna absen- 
tii, cei doi aveau evident dreptate, cum 
n-au greşit nici vocile care, înfruntând po- 
sibila acuzaţie de emfază, au spus că un ase- 
menea eveniment nu se cădea să fie umbrit 
în niciun fel, contând în primul rând „inter- 
esul naţional“, al unei demne reprezentări. 

Cum reiese deja şi din relatările unor 
reporteri respectaţi de la R.KL, precum 
scriitorul de marcă Matei Vişniec Ori exce- 
lentul comentator Vasile Damian, trăitori 
în capitala Franţei şi modelati la o altă 
şcoală a jurnalismului contemporan, pre- 
zenta românească la Salon a fost remarca- 
bilă şi remarcată. Mai întâi, în întâmpinarea 
evenimentului, prin cele câteva „dosare“ 
din reviste precum Magazine littéraire, Lire, 
Le Point şi altele, vitrine de librării cu cărți 
româneşti, apoi prin calitatea „meselor ro- 
tunde“, a dialogurilor din cadrul celor câ- 
teva zeci de „evenimente“ din jurul standu- 
lui românesc, la care scriitorii şi oamenii 
noştri de cultură s-au exprimat fără com- 
plexe, la un nivel de reflecţie care a produs, 
cum am putut constata şi singur, o foarte 
bună impresie. Nu pot înşira aici toate nu- 
mele celor participanţi la asemenea dialo- 
guri — nici n-am putut fi prezent la toate —, 
dar ele au reprezentat toate vârstele scri- 
sului. Notez, la întâmplare, doar câteva: 
Ana Blandiana, Ileana Mălăncioiu, Gabriela 
Adameşteanu, Nicolae Manolescu, Nicolae 
Breban, Eugen Simion, Norman Manea, 
George Banu, Dumitru Țepeneag, Marta 
Petreu, Mircea Martin, Florina Ilis, Con- 
stantin Abálutá, Mircea Dinescu, Stelian 
Tănase, Doina Ioanid, Paul Cernat, Petre 
Răileanu, Solomon Marcus, Matei Vişniec, 
Radu Aldulescu, Basarab Nicolescu, Bujor 
Nedelcovici, Mirella Patureau, Bogdan Su- 
ceavă, Petru Cimpoesu, Virgil Tănase, Va- 
rujan Vosganian, Bogdan Ghiu, Eugen 
Uricaru, Dan Lungu, Lucian Dan Teodo- 


Eveniment 


SALON DU 
LIVRE 


rovici, Ion Mureşan, Ioan Es. Pop, Dinu 
Flămând, Ioana Crăciunescu, Magda Câr- 
neci, Horia Bădescu, Daniela Zeca-Buzura, 
Sebastian Reichmann, Lucian Boia, Dan 
Berindei, Al. Călinescu, Andrei Oişteanu, 
Matei Cazacu, Miron Kiropol, Răzvan Ră- 
dulescu, Teodor Dună, Svetlana Cárstean, 
Marius Daniel Popescu, Horia Gârbea, 
Nicolae Tzone, Savatie Baştovoi, Marius 
Sala, Adrian Cioroianu... Printre francezii 
angajaţi în dezbateri se aflau Thierry de 
Montbrial, Catherine Durandin, Serge Fau- 
chereau, Pascal Bruckner, Michel Carassou, 
Eric Friedmann, Jean Mattern, Jean-Pierre 
Simeon... N-au lipsit nici traducători ca 
Marily Le Nir, Laure Hinckel, Florica şi 
Jean-Louis Courriol, Odile Serre, Domnica 
Ilea, Philippe Loubiere... 

Dar poate lucrul cel mai important a 
fost numărul mare de cărţi româneşti tra- 
duse (dovadă că „vechiul“ 1.C.R. îşi făcuse 
totuşi bine treaba!), volume care au fost şi 
mult cumpărate (am văzut nu o dată pe 
librarii de la FNAC, care aprovizionau stan- 
dul, obligati sá puná noi teancuri de cárti 
pe mesele cu scrieri etalate), aláturi de cele 
in limba románá aduse din tará. Afluenta 
publicului, numeros si vizibil interesat, a 
fost, ca sá zic aga, stenicá pentru ochiul ro- 
mânului mereu îngrijorat şi complexat de 
lipsa „ecoului“. E de regretat că că din cau- 
za unor reduceri de buget de ultim mo- 
ment unele titluri n-au putut apărea la 
timp, după cum atmosfera de nesiguranţă 
mai generală, cu concurenţa şi interferența 
unor liste de „evenimente“ şi invitaţi pe 
fondul mişcărilor de personal ale 1.C.R. şi al 
precaritátii... stilistice a unor „comunicate“ 
de presă încrucişate în preajma deschiderii 
Salonului, au provocat nedorite perturbări. 

Putem respira totuşi ugurati că, deşi a 
traversat neaşteptate „zone de turbulente*, 
ca avioanele, insemnatul eveniment franco- 
român a scăpat teafár până la urmă. Si mai 
bine ar fi fost dacă zisele surprize meteo- 
literare ar fi fost evitate, dacă zeii de un 
sezon politic nu s-ar fi crezut, cu exces de 
imaginație, giganţi chemaţi să facă o ordine 
definitivă în univers. Nu ştiu dacă ambele 
tabere vor învăţa efectiv ceva din aceste 
confruntări sterile până la urmă, dar cu 
„pagube colaterale“ (a se citi: cultura 
română şi ecoul ei în lume) care puteau fi 
evitate, infirmând măcar o dată prea mul- 
tele neaşezări pe care şi le îngăduie încă 
partea noastră de lume şi de spirit. 
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L A 26 ianuarie, reputatul critic şi istoric 
literar Nicolae Balotă a împlinit 88 de 
ani (s-a născut în 1925 la Cluj). A fost cel 
mai tânăr cerchist, dar şi unul care s-a 
remarcat printr-o activitate extraordinar de 
fecundă, începută la o vârstă foarte tim- 
purie. Despre aceste începuturi se știe foar- 
te puţin astăzi. De aceca, răsfoind presa 
vremii, în special publicația România nouă, 
a lui Zaharia Boilă, vom comenta în escul 
care urmează texte pe care el le-a publicat 
acolo, socotind că N. Balotă aparţine unei 
„generaţii salvate“, o generaţie care, deşi 
trecută prin închisorile comuniste, a reuşit 
să supravieţuiască şi să se afirme apoi prin- 
tr-o susținută activitate literară, una din- 
tre manifestările de grup cele mai puterni- 
ce, mai bine echipate şi mai valoroase din 
câte au apărut pe arena literară românească 
după cel de al Doilea Război Mondial, răz- 
boi care a bulversat conştiinţele şi a rávágit 
destinele. 


ZBUCNIREA CELUI de al Doilea Război 
| Mondial a produs o imensă breșă în 
mentalul colectiv românesc, o bulversare de 
conştiinţe, o ruptură în fluxul integrativ al 
generaţiilor în climatul de idei europene cu 
care a fost obişnuită lumea noastră inter- 
belică. Până atunci, elita tineretului nostru 
intelectual s-a format în strânsă osmoză cu 
ritmul de creştere occidental, atât de brusc 
întreruptă de două evenimente la fel de du- 
reroase: ruperea în două a Ardealului prin 
Dictatul de la Viena și apoi participarea 
ţării noastre la războiul din Răsărit. Amân- 
două au reprezentat un atentat masiv la 
procesul de formare şi selectare a valorilor 
epocii, o conturbare serioasă a normalitátil 
creşterii organice a capitalului intelectual, 
o rupere de ritm şi de fluentá previzibilă. 
Pe lângă faptul cá multi intelectuali s-au 
lăsat contaminati de ideile legionare de 
dreapta, noua situaţie a mai intervenit bru- 
tal în destinul de creştere al generaţiei tine- 
re de atunci, care s-a trezit fie să se nume- 
re în cadrul „generaţiei amânate“, fie să se 
integreze în cadrul „generaţiei salvate“. Am 
încadra în tipul de „generație amânată“ pe 
toti acei scriitori şi publicişti care au fost 
siliţi să părăsească Ardealul cedat, retran- 
şându-se în jurul unor publicaţii precum 
Ardealul, Dreptatea, Dacia rediviva, Voința 
Transilvaniei, Câmpia libertății, Transilvania 
noastă, Detunata etc., iar pe cel din „gene- 
ratia salvată“, pe membrii Cercului Literar 
de la Sibiu, care, la rândul lor, s-au grupat 
în jurul unor reviste dirijate de marii lor 
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sau „generaţia 
salvată“ 


Mircea Popa 


formatori de conştiinţă, precum Lucian 
Blaga, Victor Papilian, D. D. Roşca, Ion 
Agârbiceanu. Am vorbit în altă parte de 
rolul pe care l-au avut aceşti tineri in opera 
de rezistență prin cultură, susţinând o acti- 
vitate intensă la reviste şi ziare precum: Lu- 
ceafărul de la Sibiu, Tribuna de la Braşov 
(Ovidiu Drimba, lon Oana, Radu Stanca, 

Radu Enescu), Ráscruci de la Alba Iulia (I. 
D. Sîrbu), Tribuna română de la Arad (St. 

Aug. Doinas, Ovidiu Cotrus, lon Oana), 

Tara de la Sibiu (Radu Stanca, Ov. Drim- 
ba, I. Negoitescu, Victor Iancu), dar şi Cu- 
rierul sportiv-cultural-in formativ (Radu 
Stanca, Stefan Aug. Doinaş, Ion Apostol 
Popescu, I. Negoitescu, Ion Oana, Eugen 
Tănase, Cornel Regman) etc. De aceste pu- 
blicatii se leagă în bună parte şi debutul lor 
literar sau, dacă nu, o bună parte din ga- 
zetăria şi producția anilor tinereții. 

Dorim să ne oprim în cele ce urmează 
asupra începuturilor eseistice ale lui Nicolae 
Balotă, începuturi pe care el le evocă fugitiv 
în C aietul albastru. După câte am constatat, 
ele se consumă în paginile ziarului România 
nouă, ziar de orientare manistă, condus de 
Zaharia Boilă, care îl mută de la Cluj la Si- 
biu, unde apare în cursul războiului. De- 
sigur că el atrage de partea sa şi câţiva tineri 
ziarişti, precum Constantin Hagea, Emil 
Boşca-Mălin, Sever Stoica, Pavel Pavel, 
Victor Iancu etc., mulţi dintre ei activi 
susținători ai partidului lui Iuliu Maniu. 
Tânărul Nicolae Balotă, unul dintre cei mai 
entuziaşti aderenti ai Cercului Literar, se 
vede pus în fata faptului de a ráspunde si el 
unor provocári primite din partea eveni- 
mentelor în derulare. Dacă până la 23 au- 
gust 1944 simtise nevoia să stea deoparte, 
îngrijorat de derapajele tot mai spre dreapta 
şi tot mai periculoase ale generaţiei în cre- 
dinta căreia a crescut, acum simte momen- 
tul să iasă la rampă spre a se pronunţa şi 
el în câteva chestiuni. Astfel vom fi în parte 
surprinşi că tânărul şoarece de bibliotecă, 
cu lecturi multe și de calitate în ştiinţele 
umaniste, se simte chemat să se pronunţe 
într-un domeniu care nu-i era afin, dar ale 
cărui efecte păreau a se pune de-a curme- 
zişul liniei normale de conduită în viaţa 
academică. O primă intervenţie a sa în zia- 
rul amintit vizează „Problema Facultátilor 
militarizate“ (nr. 18, 27 septembrie), pro- 
blemă care afecta, după opinia sa, bunul 
mers al vieții universitare, către care s-a În- 
dreptat un mare număr de tineri încrezători 
în puterile lor, în numele cărora se simte 
chemat să iasă la rampă: „Suntem în pragul 
unui nou an universitar. Nerăbdători şi 
plini de speranţe. Poate în nicio toamnă de 


până acum acest freamăt n-a fost mai pu- 
ternic, mai sincer ca azi. Pátrungi de gândul 
insemnatelor reforme care le aduce ceasul 
de faţă aşteptăm deschiderea porţilor uni- 
versitátii ca o dezlegare“. Simte nevoia să 
intervină deoarece „defunctul regim a 
încercat sá încătuşeze şi viaţa universitară 
cu o serie de legi şi reglementări“, „în dis- 
preţul oricărei libertăţi“, prohibindu-se şi 
dreptul de alegere liberă a profesiunii. Or, 
alegerea profesiunii este, în opinia sa, un 
drept natural care nu poate fi confiscat, iar 
orientarea Oarecum forţată spre Medicină 
sau Politehnică nu e o soluţie pe termen 
lung. Ca atare, solicită desfiinţarea secţiilor 
de pregătire militară de pe lângă facultăţi 
sau, dacă nu, militarizarea tururor, ceea ce 
n-ar fi o soluţie. 

Tot ca reprezentant al tinerei generaţii, 
se simte dator să intervină atunci când se 
discută cazurile grave de abatere de la 
normele de convietuire firească, condam- 
nánd pe cel care s-au lăsat amágiti de fas- 
cism, exaltánd doctrine şi îmbrăţişând o 
conduită extremistă. Drumul lor este fără 
întoarcere şi rezultatele de pe front o dove- 
desc cu prisosintá: „Incolţiţi de o întreagă 
lume, pe care au îndârjit-o prin barbaria 
lor, germanii şi complicii lor ungurii sunt 
strânşi la zidul peste care nu mai au nicio 
scăpare. Asistăm la agonia milenară a poli- 
ticii de înfumurată afirmare a unui sângeros 
drept al pumnului“. După opinia sa, Un- 
garia este în faţa unui al doilea Mohács, iar 
amintirea sinistrului Horthy în piaţa cen- 
trală din Cluj pare „o copie a lui Hitler“. 
Pentru tânărul Balotă, această temă a vino- 
văţiilor şi nevinovăţiilor devine tot mai 
mult o chestiune presantá. I se pare normal 
ca aceia care au provocat dezastre şi dureri 
să fie traşi la răspundere şi pedepsiţi, deşi 
obiceiul de a ne repezi la mici satrapi locali, 
păcătoşi de mâna a doua, nu dă dreptul ce- 
lor mari să se fofileze. Aceştia vor trebui 
neapărat pedepsiţi. 

O reîntoarcere spre subiecte mai apro- 
piate de preocupările lui este prilejuită de 
schimbárile de la Universitate, unde înfiin- 
tarea Uniunii Patriotilor 1 se pare un act de 
normalitate, iar cei care au fost numiţi în 
fruntea ei sunt chemaţi a fi părtaşi la opera 
de reagezare a lucrurilor pe fágasul lor 
normal, făcându-li-se muncitorilor drepta- 
te, alegându-se grâul de neghină în cazul 
multor svabi care „se ascund după masca 
patriotismului“, mimând de fapt altceva 
(„Intre generozitate şi prudenţă“, nr. 30, 
11 octombrie 1944). Tânărul simte nevoia 
să se reîntoarcă pentru puţină vreme la 
Cluj, căci revenirea Universităţii în oraşul 
de pe Someş fusese deocamdată amânată. 


Articolul „Clujul — oraşul visurilor noastre“ 
(nr. 34, 15 octombrie), scris în urma unei 
vizite neplanificate pe care a făcut-o la Cluj, 
oraşul copilăriei şi adolescenţei sale, care-i 
fusese interzis în anii din urmă şi pe care 
abia a aşteptat să-l revadă. E şi motivul 
pentru care revederea îi produce o mare 
bucurie, dar nu înainte de a rememora 
clipele grele ale despărțirii. Pentru aceasta 
simte nevoia să rememoreze momentul 
cumplit al veştii despre înstrăinarea oraşu- 
lui. Aflarea cumplitei şi dureroasei ştiri e 
zugrăvită ca un fel de furtună în plină zi de 
vară. Tensiunea acumulată e bine dozată 
şi fiecare cuvânt, fiecare frază bine cântărită, 
în aşa fel să ţină cuprinsă în ea întreaga 
amărăciune nu a insului oarecare, ci chiar a 
unui neam care trăia încă beatitudinea eu- 
foriei de după Marea Unire, când pornise 
pe drumul construcţiei unei ţări noi. Dar 
iată ştirea ca o lovitură de pumnal: „Sunt 
patru ani de atunci. Era o după-amiază tih- 
nită şi îmbelşugată de sfârşit de vară. Dea- 
supra orașului, potolit, se ridica murmurul 
harnic al muncii de toate zilele. Cárutele 
urcau domol pe calea Feleacului. Deodată 
liniştea s-a sfărâmat. Vestea groaznică se 
abătuse din senin, ca fulgerele acelea care 
brăzdează uneori cerul într-un amurg. Clu- 
jul nu mai era al nostru“. În aceste circum- 
stante s-au frânt nu numai destinele indivi- 
duale ale insilor rázleti, ci chiar „opera de 
clădire paşnică s-a întrerupt [...], Clujul a 
ieşit din cadrul strâmt al unui oraş de pro- 
vincie şi a intrat în legendă“. Imaginea 
mulţimii care se roagă înghenuncheată pe 
caldarâmul pieţei din mijlocul oraşului 
echivalează cu o nouă Via Dolorosa, iar 
Feleacul cu o nouă Golgotă. Despărțirea de 
Cluj se face sub semnul unui adânc legă- 
mânt: „grija de a face din orașul câmpiei 
Transilvaniei un simbol al rezistenţei noas- 
tre“. Sunt refăcute câteva secvenţe din acele 
zile cu „pâclă lăptoasă“, inclusiv din mo- 
mentul ináltárii tricolorului pe catedrală, ca 
semn că populaţia a înţeles să plece la drum 
cu legământul asumat. Este momentul 
când orașul a intrat în legendă, când el a 
devenit părtaş la istorie, iar metafora care 
trimite la „carele Iancului“ o metaforă coa- 
gulantă a întregului poem pe care tânărul 
il închină Clujului. Locul nefast al graniţei, 
cel de pe dealul Feleacului, este văzut ca 
locul „în pulberea căruia s-au scurs atâtea 
lacrimi“, iar Turda îi apare drept „oraşul- 
martir“, pentru curajul de a fi asistat la bă- 
jenia atâtor oameni pe care a încercat să-i 
salveze, pe când „plângeau toti şi toate în 
jur“, oraşului-martir contrapunándu-se 
imaginea oraşului plângerii, a oraşului 
înlăcrimat, a oraşului suferinţei. Drama 
pribegiei a luat în cele din urmă sfârşit, căci 
el anunţă cu bucurie întoarcerea studenti- 
mii în oraşul-mamă. 

Reportajul reîntoarcerii este completat 
cu un altul intitulat „Vin de la Cluj“ (nr. 
52, 5 noiembrie), în care aducea colegilor 
săi veştile proaspete ale revenirii la situaţia 
dinainte. Reportajul are părţi lirice de mare 
dramatism, semn că tânărul autor dispunea 
de un registru expresiv larg, în care evoca- 
rea emoţională stătea pe primul loc. Inci- 
pitul lui ne transpune direct în istorie şi 
în legendă: 


Lung e drumul Clujului/şi multă jale de-a 
lungul lui. Maşina goneşte prea tare ca să 
putem zăbovi măcar cu privirea, pe urmele 
sinistre ale războiului trecut pe acolo. Turda 
e un oraş martir. Arieşul curge domol sub 
podul refăcut în pripă. Oraşul care plânge. 


* Nicolae Balotá cu prieteni (şi viitori complici), fraţii Matei şi Nelu Boilă, într-un măr de lîngă casa familială 


Maşina opreşte brusc. Scobor ca mai demult 
din autobuzul 7 care urca spre Andrei 
Mureşanu. În piaţa pe care atât de vremelnic 
o botezaserá Mussolini, catedrala străjuiește 
mai albă şi mai senină decât orişicând. Am 
pornit pe Regina Maria. Pașii răsună puternic 
pe caldarâm. În jur uşile închise ca şi cum 
orice viaţă s-ar fi stins prin case. Prăvăliile sunt 
cu obloanele trase. E ca un suferind care nu 
poate încă să se bucure de vindecarea lui. Căci 
însemnele vindecării sunt pretutindeni: 
steaguri tricolore şi roşii. Dar suferinţa a fost 
îndelungată. Peste tot sunt presărate dovezile 
voinţei nesăbuite de a distruge. 


Se duce şi la teatru, unde găseşte sălile pline 
de praf şi decorurile vraişte. Oraşul stă sub 
ameninţarea foametei, goana după hrană 
scoate oamenii în stradă, iar lipsurile pot fi 
constatate la fiecare pas. Un singur lucru 
este însă cert: oraşul îşi aşteaptă cu bucurie 
studenţii. 

Un alt aspect constatat cu durere la Cluj 
este ofensiva celor nou-veniti, a celor care 
s-au întors să-şi facă un rost pe spinarea 
celor rămaşi aici, între ei şi maghiari, ca- 
re şi-au schimbat culoarea politică peste 
noapte, ceea ce el nu poate accepta. 


O spunem pe faţă că astăzi se întorc aici 
acele elemente care se numesc pe sine 
români şi care la hotărârea de la Viena au 
fugit ca lagii de aici. Şi acum ei vreau sá ne 
conducă pe noi, pe noi care am stat locului, 
care am rămas aici şi ne-am plecat spatele 
sub loviturile prigoanei... Da, a rămas fá- 
ranul nostru acolo, lipit de glie, în jurul 
bisericii din care preotul fusese izgonit, în 
jurul şcoalei în care învățătorul fusese în- 
locuit, ţăranul îndurând biruri grele, poveri 
fără număr şi fără seamán. (O infamie, nr. 
58, 14 noiembrie) 


Credinţa tânărului publicist în puterea 
clasei ţărăneşti este scoasă în prim-plan şi 
în altă parte, acolo unde vorbeşte despre 
Franţa: „Purtătoarea tezaurului bătrân de 
cinste, hárnicie şi credinţă, țărănimea ală- 
turi de clasa de mijloc formează scheletul 
laborios al neamului“. 

Deşi se afla la vârsta primei tinereti când 
scrie aceste rânduri, studentul Balotă face 
dovada unei gândiri mature şi a unui talent 
indubitabil de a prinde sugestiv realitatea. 
Atent la schimbările rapide care se petrec 
în societate după război, el trăieşte activ 
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mai ales schimbările din mediul universitar, 
scriind mici note şi informaţii despre starea 
studentimii. Înregistrează cu regret înlocui- 
rea rectorului Alexandru Borza cu slavistul 
Emil Petrovici, unealtă palidă a slavizării 
limbii noastre, şi propune un alt interes 
pentru viaţa administrativă, care să nu mai 
fie sufocată de birocratie şi de epuratie, ci 
o redresare efectivă a afacerilor publice. 
Acest dat al vieţii noastre publice îl deter- 
mină să facă bilanţul unui an trăit la Sibiu, 
oferind detalii interesante despre modul 
în care a fost sărbătorită ziua de 23 august 
aici, cât şi schimbările survenite în presă 
privind dispariţia unor ziare — Tara, Ro- 
mânia nouă, Națiunea română — si apariţia 
altora, precum Glasul dreptății, cu trimitere 
totodată la modificările de credinţă politică 
ale tinerei generaţii. 

Două dintre articolele semnate de Ni- 
colae Balotă merită o distincţie specială: ar- 
ticolul în care-l omagiazá pe Nicolae Iorga 
şi deplânge moartea sa brutală şi cel în care 
face elogiul Franţei, ca ţară latină şi prie- 
tenă, cea care a influenţat până atunci evo- 
lutia noastrá intelectualá. Sunt douá mate- 
riale care ilustrează în cel mai înalt grad 
opţiunile tânărului critic, constantele sale 
afective: omagierea celui mai strălucit re- 
prezentant al enciclopedismului românesc, 
emblema culturii noastre naţionale, celălalt 
viza ţara cu cel mai strălucit potenţial spi- 
ritual din Europa modernă, care a influ- 
entat în mod constant cultura şi literatura 
noastră timp de mai bine de două secole. 
Prin aceste două texte, Nicolae Balotă făcea 
o profesiune de credinţă dintre cele mai 
lămurite pentru contextul moral în care 
s-au dezvoltat până atunci credinţele sale 
cele mai intime, spititul de dorită emulatie 
creat statornic în jurul său de profesori- 
maeştri sau de profesori îndrumători ai 
gustului şi ai aptitudinilor sale viitoare. 
Autorul enumeră relele care s-au abătut 
asupra ţării în anii dinaintea celui de al Doilea 
Război Mondial, cu graniţele ciuntite, cu un 
Ardeal sfârtecat, cu „mii de căminuri pără- 
site“, cu teroarea „cămăşilor verzi“. În aceste 
împrejurări, vocea marelui istoric n-a încetat 
să se exprime, verbul lui n-a încetat să con- 
damne, degetul lui n-a ezitat să arate spre 
vinovaţi. Acest fapt l-a transformat într-o 
victimă sigură, într-o ţintă a răzbunării 
haine: 


Destinul lui tulburător de veşnic cuceritor 
de aprige lupte l-a urmărit până la sfârşit. A 
murit aşa cum a trăit: în vifor. Căci el nu era 
creat pentru tiparele obişnuite ale acestei 


lumi. Făcea parte din rasa acelor titani a 
căror speţă s-a stins demult... Era firesc ca 
prin darurile sale să se întemeieze adevărata 
regalitate spirituală a sa în România. Opera 
lui ştiinţifică şi culturală e imensă. 


Articolul-panegiric al lui Nicolae Balotă 
avea menirea să atragă atenţia asupra unor 
stări încă neasezate din lumea românească, 
asupra unor datorii pe care neamul nostru 
le avea încă de împlinit. Era datoria faţă de 
ardelenii refugiaţi, era datoria faţă de cei 
care au suferit în aceşti ani, faţă de cei care 
au murit apărând o credinţă, un ideal, faţă 
de toti cei care s-au jertfit pentru patrie. 
Gândul tânărului condeier se îndreaptă şi 
spre cei responsabili de crime şi masacre 
inutile, indiferent că veneau din partea 
legionarilor sau a szalaşiştilor din Ardeal, 
împotriva tuturor celor care au nesocotit 
normele de dreptate şi libertate ale indivi- 
dului şi ale colectivităţi, care în locul unor 
principii morale respectate de toti au in- 
trodus normele arbitrariului, minciunii, 
terorismului, crimei. Prin propoziţia de 
încheiere, „Destinul lui Iorga continuă“, 
articolul avea în vedere reglarea conturilor, 
nevoia de veghe pe metereze, dar şi o pe- 
rioadă de penitentá, de ispăşire. 

Intr-un moment in care cizma sovietică 
apăsa tot mai greu peste ţară, când peste tot 
în jur semnele unei noi barbarii se anunțau 
la orizont, tânărul critic are curajul să-şi 
îndrepte privirea spre Franţa salvatoare 
(„Elogiu Franţez“, nr. 63, 19 noiembrie), 
cea care „continuă opera luminoasă a Gre- 
ciei vechi, mai mult decât a Romei impe- 
riale. E spiritul clar, arhitectural, al unei rase 
pline de bun simţ“. Franţa a fost aceea care 
a vegheat la naşterea fiecărui stat tânăr din 
Europa, e Franţa eroică în stare să ofere 
reazem şi puteri călăuzitoare celor care 
şi-au scuturat lanţurile, celor care au prins 
gustul culturii. Pentru români, ea înseamnă 
mai mult, căci nouă această ţară ne-a fost o 
a doua patrie: „Chiar pentru aceia dintre 
noi care niciodată n-am poposit pe malurile 
Senei, numele Franţei iradiază o lumină 
nedefinită care învăluie pământul şi fiii şi 
geniul ei. E ceva din miturile unui neam, 
din fascinația pe care o săvârşeşte O ţară 
îndepărtată cu atâtea rădăcini în spirit, în 
această încântare miraculoasă“. În mod 
special pentru tânărul Balotă, Franţa este 
tara în care s-a format şi alături de care a 
făcut primii paşi în viaţă, visând cu cărțile 
scriitorilor şi gânditorilor ei în mâini: „Jules 
Verne sau contesa de Ségur au fost pasiu- 
nile copilăriei noastre. Mai târziu, mici li- 


ceeni, ceteam mustind de aventuri visate 
tomurile nesfârşite ale lui Dumas. Apoi 
vârsta eroică şi poezia răsunătoare şi scán- 
teietoare a lui Hugo. Şi marea revoltă Bau- 
delaire“. Trecând în revistă etapele formaţiei 
sale, el nu poate decât să tragă concluzia ce 
se impune: „Regalitatea spiritului francez e 
tot mai strălucitoare. Ea nu are nevoie de 
reclame luminoase, nici de propagandă sau 
alte minuni negustoreşti... În fata geniilor 
ei şi a luptătorilor care au sprijinit Renas- 
terea României Mari, laudă Franţei eterne!“ 

Desigur că în împrejurările tulburi de 
atunci, elogiul Franţei si al faptelor ei eroice 
însemna mărturisirea unei opţiuni cu va- 
loare de simbol. Era, in fond, mărturia unei 
iubiri eterne pentru spiritul democratic. Era 
mărturisirea sinceră şi devotată a unui tânăr 
format în spiritul înaltelor principii morale 
şi ideologice ale enciclopediştilor francezi, 
al Franţei progresiste, cea care a răspândit 
în întreaga lume lozincile de „libertate, ega- 
litate, fraternitate“. E la mijloc acelaşi spirit 
prin care el, intelectualul cu vederi liberale, 
gândea viitorul ţării, aşezat pe aceeaşi bază 
şi pe aceleaşi fruntarii, având respectul fun- 
damental îndreptat înspre țărănime, clasa 
pe care o respecta cel mai mult la acea oră 
şi pe care o vedea ca „purtătoarea tezauru- 
lui de cinste, hărnicie şi credinţă“, cea care 
formează „scheletul luminos al neamului“. 

Trecerea în revistă a acestor articole, 
eseuri, meditații, intervenţii, atitudini face 
dovada înzestrării pe care tânărul critic o 
avea pentru ieşirea în arenă. Scurtul inter- 
ludiu al manifestărilor sale publicistice s-a 
sfârşit, din păcate, tot atât de brusc precum 
a început. Angajat la Institutul de Psiho- 
logie, inființat de Florian Ştefănescu-Goan- 
gă, condus o vreme de Nicolae Mărginea- 
nu, dar încăput acum pe mâna mărginitului 
Alexandru Roşca, tânărul filolog va simţi 
din plin puterea tiranică a ideologiei mar- 
xiste şi efectele cumplite ale luptei de clasă. 
Va fi scos din universitate, va fi urmărit şi 
închis, iar idealurile sale de libertate vor fi 
multă vreme curmate, zăgăzuite, suprave- 
gheate. Va urma etapa domiciliului obliga- 
toriu de la Lăteşti, etapa recluziunii şi a re- 
semnării, etapa refacerii forţelor pentru 
revenirea în arenă. În cele din urmă, ge- 
neratia amânată va deveni o generaţie 


salvată. 
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EONARD GAVRILIU, Anti-Warwick Collins: O filos fie a genomului, laşi: 

Editura Stef, 2012, 110 p. Cunoscut datoritá multelor traduceri pe 
care le-a făcut din franceză, germană, engleză si italiană şi nu in ulti- 
mul rînd datorită traducerilor din Freud pe româneşte, Leonard Gavriliu 
este totodată autorul mai multor volume originale, de psihologie, proză 
şi poezie, precum si un publicist asiduu. Volumul de față, polemic, după 
cum se vede chiar din titlu, discută probleme de genetică. Cusurgiu cu 
obstinatie, autorul caută realităţile la care trimit expresiile verbale ale 
geneticii şi sancţionează (este şi autorul unui Mic tratat de scfistică ) echi- 
vocurile şi contradicţiile de expunere ale unor geneticieni celebri. Cartea 
se citeşte uşor şi cu plăcere. La sfîrşitul lecturii, fără să ai genetica la dege- 
tul mic, eşti oricum mai instruit în capcanele acestei teorii a originilor 


decît înainte. (S. B.) 


Maia citeşte semne 


Gelu lonescu 


U ŞTIU cum va reac- 

fiona un cititor care 
nu a trecut prin admirabi- 
lul eseu intitulat Rigástrea 
intimitáti la întîlnirea cu 
recentul (şi intiiul) roman 
al Simonei Sora, roman 
intitulat Hotel Universal. Şi 
nici nu mă pun în această 
situaţie, cum — e de crezut 
(sau de sperat...) — nu s-au pus nici alți 
comentatori ai cărţii. Incepind cu începu- 
tul, e de remarcat că titlul ales e încăpător 
şi plauzibil pentru ceea ce contine romanul 
— care se lasă citit, nu fără unele dificultăți. 
Pentru un public literar, ca să zic aşa, lec- 
tura atrage — între altele — şi pentru că „ma- 
teria“ intră mereu în conjunctie şi compli- 
citate cu parantezele deschise din aproape 
toate tipurile de text romanesc. 

Dar nu garantez cá ,sálbatecii* — citi- 
torii inocenti — vor rupe tirajele... de altfel 
cred cá succesul de librárie nu a fost primul 
lucru la care se gindeste un autor care con- 
cepe si intelege literatura asemeni Simonei 
Sora. 

Sá nu ne amágim cu observatiile ce se 
fac din obisnuintá şi mai ales pentru atra- 
gerea cititorilor, trimitindu-i cit mai repede 
şi mai convinşi către carte. Sigur, hotelul 
e centrul unor acțiuni atractioase şi miste- 
rioase, etajate pe două mari secțiuni istori- 
ce, O clădire care a servit unor scopuri deloc 
inocente şi unei clientele dominant inter- 
lope, mereu în tranziţie spre abuz şi dam- 
nare — un labirint destinat (cum altfel?) rá- 
tăcirilor definitive. Acesta a fost „locul“ 
acţiunii. Timpul — sau mai bine zis timpu- 
rile — este împărţit într-o scurtă secvență de 
la inaugurarea hotelului, în secolul al 19- 
lea, hotel (şi) de taină a unui grupuscul 
francmason, şi una lungă, încăpătoare, în 
care, după alte destinaţii tot promiscue, clă- 
direa intră în slujba studentimii postdecem- 
briste, care o aduce în starea unei „curţi a 
miracolelor“. Punctele de atracţie semnifi- 
cative ale romanului sînt: magica dulceaţă 
de trandafiri şi ritualurile atotştiutoarei bu- 
nici Maria, călătoriile cofetarului Vasile 
Capşa (personaj cu identitate istorică) şi 
o moarte care nu se poate hotărî între cri- 
má şi sinucidere. „Atmosfera“ tine de ve- 
chea mahala-iarmaroc a Gabrovenilor, Lip- 
scanilor şi lumii lor aşa-zis bacanice. Eu 
cred cá acest tipos a produs literatură leneşă 
şi leşinată de „farmecul“ cu bătaie scurtă al 
pitorescului: la limita perversitátii (mai ales 
livrescá) cu decadenta luxuriantá si este- 


tismul. (Eugen Negrici a scris despre toa- 
te acestea pagini obligatorii). Dar Simona 
Sora nu abuzează, ci doar acceptă o con- 
ditie impusă de realitatea intimplárilor care 
au „venit“ în carte; mai mult, îi asociază 
o serie de date vitale care o mută în plină 
contemporaneitate, moderat-contaminată 
de geniul rău al locului. Personajele, cite 
sînt, se tin bine pe picioare, în mod evident 
au „modele“ ce sosesc din viaţa autoarei — 
fapt normal şi dus la bună împlinire — des- 
criptiv-analitică; între ele, „victima“ Pavel 
Dreptu (al cărui model cred că l-am ghicit) 
vine parcă cel mai direct de sub mantaua 
„crailor“, inclusiv Pirgu. Colocatarii îi retin 
nu numai excentricitátile în viciu, ci şi de- 
clamatiile sale de „oracol“ fardat, mai des 
inept decît înţelept, nu o dată emitind be- 
tive banalitáti sforăitoare. Femeile din ro- 
man domină totul, dar nu prin farmec, ci 
prin... farmece. Sexualitatea (ca şi inerentă 
mediului) apare fără ostentatie în scene 
scurte, cu nuanţă sadică (există un instan- 
taneu „uterin“ cu totul memorabil la p. 
38). Celălalt bărbat, căruia i se acordă mult 
prea mult spaţiu tipografic — Vasile Capşa 
în corespondenţă —, e „romanţat“ şi cam 
náting faţă de zbuciumatele prezenţe „de 
azi“ din roman, fie ele secundare sau din 
figuratie. Să nu ne amágim, Zic, pentru cá 
altele sînt fundamentele mişcării adinci din 
roman. 

Dar nu am ajuns încă la ele pentru că 
sint de menţionat mai întîi „tehnicile“ 
care e clădit Hotelul — cu toatele intrind în 
cultura teoretică a autoarei, dintre cele mai 
remarcabile în generaţie: de la persoana în- 
tii la autor omniscient — naratorul migrează 
mereu, nu ştiu dacă nu e lăsat cam prea li- 
ber — de la epistolar la citat şi pastişe, de la 
text — ghicitoare (cu spatii albe) la trans- 
criere a oralului, de la semne „indescifra- 
bile“ la „punere în abis“ — oracularului îi 
cad în seamă destule pagini (cu semne mo- 
derate de abscons); pină şi frazare arhaizan- 
tă şi alean liric sau recomandări de aspre 
reguli de viață luate din cărți vechi. Există 
chiar şi mici texte destinate ilizibilului — un 
artificiu. Nu e de imputat această expoziție 
de tehnici şi procedee, fără ele romanul nu 
putea exista, căci acesta a fost „planul“ lui, 
şi nu altul. Parcă din altă lume din-sud-de- 
părtată şi „magică“ vine şi frumoasa defi- 
nitic a povestirii care se modifică pe măsură 
ce se povesteşte şi apoi se transcrie: imagi- 
nea se repetă şi, prin insistenţă, spune mult 
şi despre alcătuirea chiar a cărții de față: dar 
între (prea) multele fragmente şi ordonarea 
lor se pierde ceva din substanţă; mai cred 
că succesiunea lor a fost mai mult ginditá 
decit inspirată. Aş mai crede că la noi (în 
genere) lecţia postmodernismului nu mai 
are nevoie să fie recitată, ci trecută la lectu- 
ra în şoaptă, căci e un cîştig omologat. 

Cea mai interesantă şi originală susti- 
nere în valoare a romanului Hotelul Univer- 
sal tine de personajul central, Maia, care 
răsfringe asupra întregului un fel de (abia 
mărturisită ca atare) :paimă de prezent = 
poate chiar de viaţă. O sete avidă de ab- 
scons şi de iniţiere în taine, o cam maladivă 
nevoie de a crede în ele; superstiții oarecum 
extenuante, la limita unde aceste stări intră 
şi în fiinţa fizică şi unde creşte un fel de 
ambiguă instabilitate care urmăreşte tot 
ceea ce angajează viaţa acestui personaj. 
Există deci o tentatie a „misticului“ care 
nelinişteşte. Apare, mereu şi pretutindeni, 
un mesaj de descifrat, sint aşteptate „sem- 


e“: femei clarvăzătoare (ajungea una) si 
ghicitoare în transă, astrologie şi tarot, psi- 
hanaliză şi masonerie, exerciţiu spiritual 
riguros şi boli ereditare cu misterios desen 
epidermic şi vindecări vrájite, somnam- 
bulism (sugerat) si incá ceva obscur din 
preajma orgiasticului —totul vine dintr-un 
fatalism pe care numai aceste diverse forme 
de „ocultism“ îl calmezá pentru scurt timp. 
In mod clar, personajul Maia, şi cînd nu 
scrie în numele lui, rămîne mereu narato- 
rul. Autoarea exercită presiuni foarte mari 
asupra personajului — poate prea mari —, 
încît acesta se dizolvă oarecum în destinul 
comun, în „atmosfera“, cum se spune, a ro- 
manului, „însemnîndu-l“. Dar efectul e = 
literar — pozitiv. Dacă ne amintim de Rigá- 
siren întimității, atunci ştim că lecturile 
criticului se întind mult peste suprafaţa li- 
teraturii propriu-zise — în psihologie, în 
ştiinţele „corpului“ şi ale „spiritului“ etc. Să 
ráminem aici: ambiguitatea relaţiilor între 
,instante^— autor-narator-personaj — mi se 
pare, aici, a se baza pe o foarte tulburatá 
complicitate, cu urme de... gelozie sau de 
dispreţ, în relaţiile dintre ele („Maia nu se 
iubea deloc“). Ironia e undeva, prea depar- 
te — nici ridicolul, neocolit, nu e comic. 
Sigur, lumea poate fi foarte bine văzută şi 
aşa. Citim, la p. 208: „Da, [Maia] o să scrie 
mai tirziu, cînd fricile se vor mai potoli, iar 
ocolişurile vor ocoli singure tot ceea ce era 
de ocolit în viaţă, după reguli, principii si 
semne, mai ales după semne, căci semnele 
nu mint dacă ştii să le aştepţi şi să le ci- 
teşti“. Am citit în intenţia de trei ori reco- 
mandatá de a ocoli, chiar o expresie a ceea 
ce numeam mai sus „spaima de prezent“ şi 
de a rămîne în aşteptarea înfrigurată, cris- 
pată a semnelor. Ele însă nu îi sint prea 
benefice = personajul (rásfrint în întreg) 
trăieşte în intensitatea provocării, atit de 
chinuitor-interiorizată. 

Sigur, literatura Simonei Sora dezvoltă 
cu virtuozitate (aş zice „vinovată“ de auto- 
pastişare) tema intimitátii: ajungem uneori 
atit de „aproape“ incit, abia evitind indis- 
cretia, ultimele amănunte ne conduc în cea 
mai poetică zonă a corporalitátii ginditoa- 
re. E vorba de fragmente, scene sau fraze. 
Despre întreg, despre roman, se poate spu- 
ne că a vrut să adune, fragmentind mereu, 
prea multe şi de toate. „Materia“ vieţii au- 
toarei adusă şi expusă de acţiunea romanu- 
lui e uşor de ghicit — ceea ce poate însem- 
na şi o „ofensă“ adusă ficţiunii... Ciudat, 
atunci cînd relatează, repede, pure acțiuni, 
nu numai fraza vibrează i intens, dar şi lite- 
ratura ei, o cale de acces spre cititor care nu 
a fost privilegiată, aş zice că dimpotrivă. 
E evident, nu acest tip de literatură a actiu- 
nii O interesează pe Simona Sora. La cel 
dorit ajunge în Hotel Universal cu inter- 
mitente. Unui exeget, eseist şi critic de 
competenţă şi fineţe atestată, nu se cuvine 
a i se servi la dejun dulceaţă de trandafiri... 
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RĂZVAN VONCU 
şi „oferta multiplă“ 
a literaturii vechi 


Irina Petras 


ÁZVAN VONCU este 

una dintre vocile cri- 
tice cele mai echilibrate fi 
ale momentului. Asta nu FY 
înseamnă nicidecum re- | 
tragere în aluziv, în placid 
ori în marginalitate. Dim- 
potrivă, scrisul său este 
polemic şi nuantat, tran- E] 
şant şi expresiv, interve- 
nind cu îndreptări nete ori de câte ori argu- 
mentele (şi acestea atent documentate, de 
o pedanterie tăioasă) îl indreptátesc s-o facă 
şi propunând soluţii noi întemeiate pe o 
cercetare pe cât de migăloasă, pe atât de 
entuziastă. Răzvan Voncu are morgă aca- 
demică şi mlădiere colocvială, ştie să înveţe 
(în ambele sensuri: el însuşi şi pe ceilalți), 
dar şi să se bucure contagios de descope- 
ririle sale. A debutat editorial, după ani de 
ucenicie în mai toată presa literară, cu Jur- 
nalul unui an satanic, 2001 (scriere confe- 
sivă, directă, cu analize ale situării sale faţă 
cu teme stringente ale contextului politico- 
social ori literar), urmat, în acelaşi an, de 
un prim volum de Secvente literare contem- 
porane, răsplătit cu Premiul „Titu Maiores- 
cu“ al Academiei Române (un volum 2 
apare în 2002, ediţia a doua: 2010). Cro- 
nicarul literar îşi asumă datoria — morală şi 
profesională, deopotrivă — de a ieşi în în- 
tâmpinarea scrisului românesc de ieri si de 
azi fără prejudecăţi, disecând şi ocolind 
apoi „ocultările“ de tot felul care au tul- 
burat (inutil şi vremelnic, din fericire) re- 
ceptarea literaturii române după 1989 
(vezi, de pildă, Despre Preda si alte eseuri 
neconvenționale, 2003). 

Excelent cunoscător de literatură veche, 
Răzvan Voncu îmbină acribia istoricului 
literar aplecat asupra hrisoavelor cu dezin- 
voltura unui spirit tineresc, în căutare de 
abordări noi şi mai adecvate pentru a ,ster- 
ge colbul* de pe „cronice bătrâne“. Astfel, 
identifica deja in 2003 (Orizonturi medie- 
vale) semne de „jurnal intim“ şi memoria- 
listică în vechi texte româneşti. Cartea cea 
nouă (Labirintul mărturisiri: Strategii au- 
tort ferențiale în literatura română medievală, 
Bucureşti: Editura Tracus Arte, 2012, 350 
de pagini; o menţiune specială pentru 
această editură tânără cu proiecte ambitioa- 
se şi de bună calitate) duce mai departe cer- 
cetarea şi o transformă într-o sinteză inci- 
tantă care propune şi O perspectivă teoretică 
revizuită, extrem de convingătoare, pas 
chestiunii. În prefaţă, Eugen Negrici — 
presivitatea involuntară“ e operatorul. e 
la lucru în cartea lui Voncu, alături de mo- 
delul hermeneutic complex descris de 
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Adrian Marino — remarcă „inteligenţa spe- 
culativá şi iuteala fixării prioritátilor în câm- 
pul de idei“, „abilitatea interpretativă“. Pri- 
mul capitol, Evul Mediu și textul de tip 
con fesiv: puncte de vedere, clarifică pas cu pas 
firul de urmat pentru a înțelege exact ambi- 
file studiului, dar şi ezitárile lui. Revoluţia, 
dar şi aşezarea. Ruptura, dar şi continuitatea. 
Ca orice labirint, şi cel al mărturisirii cere 
iniţiere. Un text vechi pretinde o abordare 
diferită de cea a textelor de azi, dar nu des- 
pre o invitaţie (naivă şi utopică) la revizita- 
rea acestor texte de către cititorul obişnuit 
este vorba, ci despre reconsiderarea din in- 
terior a mentalitátii autorilor, despre recom- 
punerea atmosferei cu metode venind din- 
spre antropologie, fárá sá ignore cerintele 
esteticului („Nu se pune problema opțiunii 
pentru istoria estetică sau împotriva ei. 
Prestigiul interpretării strict estetice a 
operelor trecutului este atât de mare în 
cultura română — alimentat fiind de spirite 
ca Titu Maiorescu, E. Lovinescu sau G. 
Călinescu, în zilele noastre de Nicolae 
Manolescu şi Eugen Negrici —, încât orice 
contestaţie a ei îl expune pe cel care o for- 
muleazá neîncrederii şi chiar ridicolului*). 
Construcţiile vechi pot fi reconstituite fidel 
doar dacă reconstitui şi instrumentele vre- 
mii ori măcar îndreptarul de lucru. Strate- 
giile autoreferentiale din textele medievale 
au o funcție mai complexă decât cele de azi. 
Intruziunea autobiograficului fiind interzisă 
după coduri şi canoane stricte, eul care 
scrie răzbate la suprafaţă prin „gesturi“ 
textuale uşor de scăpat din vedere: „Omul 
Vechiului Regim pare a fi [...] produsul 
unei societăţi ierarhice, puternic formaliza- 
tă, în care exprimarea sinelui era cenzurată 
masiv. Statul şi Eclesia exercitau [...] o cen- 
zură drastică asupra formelor de manifes- 
tare publică, iar auto-cenzura lucra încă şi 
mai eficient decât cenzura propriu-zisă. 
Producătorul de forme de expresie publică 
[...] vedea cum în fata demersului său se 
ridică munţi întregi de norme şi reguli“. 
Modificările pe care însăşi definiția lite- 
raturii le-a suportat de-a lungul vremii lasă 
o confortabilă libertate interpretului. Iden- 
tificarea mugurilor de literatură confesivă, 
intenţionată şi chiar manipulatoare (pre- 
cum în biografia lui Constantin Cantemir 
scrisă de fiul său Dimitrie) sau neintentio- 
nată, dar venind din nevoia irepresibilă de 
exprimare a subiectivitátil (ca la Bráncovea- 
nu si insemnárile sale de pe marginea file- 
lor din Foletul novel), se tace într-o desfá- 
şurare de probe, deductii, conexiuni de o 
cuceritoare facturá detectivistá. Repuse in 
paginá cu concursul unor solide cunostinte 
de istorie şi istorie a mentalitátilor, teorie 
literară, imagologie, sociologie şi psiholo- 
gie (ba chiar şi psihanaliză), fărâmele de 
mărturisire alcătuiesc surprinzătoare por- 
trete de oameni. Persona şi persoana lucrează 
împreună la valorarea chipului lor, faţa şi 
reversul se imbrică neaşteptat, cartea se po- 
puleazá cu personaje palpitánde şi cu lumi 
complexe in hátisul lor de lumini şi umbre. 


(Cosmin Ciotloş remarcă „imaginaţia si- 
tuaţională“, dar şi „dimensiunea prozastică“ 
a multor secvențe.) 

Răzvan Voncu trece în revistă obiecțiile 
posibile la metoda sa de lucru şi le respinge 
sau atenuează una câte una. Astfel, absenței 
intenpionalitátüi estetice i se opune consta- 
tarea că „literaritatea nu este [...] o con- 
ditie a literaturii subiective, dar poate fi 
foarte bine o realitate a ei“. Nenumărate jur- 
nale, scrisori, memorii, autobiografii se ci- 
tesc ca literatură. „Prezența confesiunii ca 
modalitate este Ll mai importantă decât 
pe formanta ei.“ Scriind, în scrisori sau pe 
marginea unor cronici, ah fel decât în textele 
„oficiale“, autorii Vechiului Regim recititi de 
Voncu „demonstrează tocmai existenţa unei 
conştiinţe literare incipiente şi a unui set 
de norme, oricât de schematice, care reglea- 
ză discursul literar. Altfel spus, existenţa 
mărturisirii în text este o dovadă, paradoxal, 
tocmai a existenţei literaturii“. Obiectia lim- 
bii de redactare este flexibilizată, mai impor- 
tantă fiind, pentru epoca veche, apartenenţa 
la un anume orizont spiritual şi la o zonă 
geografică specific informată cultural. Cro- 
nologia e şi ea amendabilá: „naşterea con- 
stiintei auctoriale gi disparitia treptatá a 
anonimatului [se petrec] cu mult înaintea 
naşterii noţiunii moderne de literatură: în 
secolele al xir-lea — al xm-lea (în Occident), 
în secolele al xv-lea — al xvrlea (la noi)“. 

Íncálcarea regulii discretiei absolute în 
privinta persoanei celui care scrie e identi- 
ficatá sub forme dintre cele mai diverse, de 
la Macarie, Eftimie, Azarie, la Nicolai Mi- 
lescu („gâlceava confesiunii cu livrescul“), 
Constantin Brâncoveanu sau Dimitrie 
Cantemir. Recitită drept ceea ce este, scri- 
soare („textul unui prieten către alt prieten, 
conţinând, e drept, o informare cordială 
despre un eveniment care îi preocupa pe 
amândoi“), nu doar „monument de limbă“, 
Scrisoarea lui Neacșu poate deveni „sursă 
privilegiată pentru cercetarea mentalistă şi 
de antropologie culturală“. Ea e aşezată în 
legătură cu alte scrisori din epoca veche (de 
pildă, scrisorile lui Antim Ivireanul către C. 
Brâncoveanu), toate conturând un oricât 
de nesigur şi nenormat stil/gen epistolar 
„în care manifestarea sinelui îşi găseşte mai 
lesne o cale de acces şi posibilitatea de 
a-şi edifica o retorică“. In biografia auto- 
biografică a lui D. Cantemir, proză ,tra- 
vestită şi încifrată“, este prezentă structura 
palimpsestică a textului narativ, cu palierul 
oficial subminat de cel confesiv, veritabil 
„model mental al lumii româneşti vechi“: 
„sub pana lui Cantemir, subiectivitatea pune 
stăpânire pe text, transferând în spaţiul 
public o dezbatere şi un set de convingeri 
pur personale, strict autobiografice. Faptul 
că, departe de ţară, cu perspective tulburi, 
prinţul detronat alege ca armă tot textul este 
o dovadă incontestabilă a forţei cuvântului 
scris în acea epocă şi, mai presus de toate, 
a convingerii că, slujitá de o bună retorică, 
subiectivitatea se poate impune spaţiului 
public, devenind astfel «obiectivitate»*. 

Receptarea incompletă şi trunchiată a lite- 
raturii române vechi, încremenirea în preju- 
decáti şi perpetuarea comodă a unei imagini 
„consacrate“ pot fi vindecate, ne demonstrează 
Răzvan Voncu, prin lectură, una „proaspătă 
şi dezinhibată“. Întemeiată pe bibliografia me- 
dievistică occidentală și răsăriteană, ea poate 
lumina „punctele obscure ale reprezentării 
lumii româneşti vechi“ şi poate face „omul 
vechi, autor al textelor respective, inteligibil 
pentru omul modern“. un 
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Existentialism actual 
şi peren 


Ovidiu Pecican 


OET CU mai multe 
P plachete la activ, Ste- 
fan Bolea face dovada vo- 
catiei lui profesionale in 
domeniul filosofiei prin al 
doilea volum semnat de el 
în domeniu, Existentialis- 
mul astăzi (Bucureşti: Ed. 
Herg Benet, 2012, 344 
p.). Spre deosebire de atá- 
tia alti glosatori în marginea unor teme şi 
concepte, tânărul autor îşi propune un 
scop precis şi îl abordează cu mijloace bine 
delimitate. El vrea să explice şi să reconsti- 
tuie existentialismul prin prisma concepte- 
lor sale (p. 13). Astfel, în loc să se ocupe, 
istorizant, de geneza curentului, de prin- 
cipalele nume de autori existentialisti, de 
analiza unor opere etc., exegetul preferă 
să ia în discuţie trei concepte fundamen- 
tale pentru gândirea existentialistá: angoa- 
sa, moartea şi autenticitatea. Pe acestea le 
trece în revistă atât sub raportul meta- 
morfozelor lor în gândirea principalilor 
existentialigti (Kierkegaard, Heidegger, 
Sartre), cât şi de pe poziţiile unui spirit 
care, între timp, a traversat şi experienţa 
postmodernă şi, astfel, are posibilitatea de 
a testa fiabilitatea şi rezistenţa respective- 
lor concepte dincolo de limitele istorice ale 
existentialismului „clasic“. 

O altă deschidere operată de Ştefan 
Bolea cu acest prilej este aceea în direcția 
valorizării relației speciale dintre existen- 
tialism si literatură. Nu doar cá în Sau — sau 
(1843) Soren Kierkegaard folosea procede- 
ele prozei beletristice (personaje-másti, 
jurnal-confesiune, naratiunea epicá etc.), 
dar şi o sută de ani mai târziu, Albert Ca- 
mus şi Jean-Paul Sartre, autori cu contri- 
butii filosofice certe — primul în Mitul lui 
Sisif (1942) şi în Omul revoltat (1943), al 
doilea în sinteza lui Fiinta si neantul (1943) 
şi Critica rațiunii dialectice (1960) —, optau 
pentru etalarea concepţiilor lor filosofice nu 
doar în texte teoretice, ci şi în proză şi tea- 
tru, domenii artistice prin excelență. Mă 
grăbesc să socotesc că vocaţia dovedită a lui 
Ştefan Bolea pentru poezie este un factor 
existenţial şi de creaţie menit să îl apropie 
pe autor de asemenea nume si de explora- 
rea viabilităţii viziunilor lor filosofice la o 
vreme după apoteoza receptării fiecăruia. 

Cercetarea croită astfel este interesant 
de urmărit pentru că, dincolo de litera ei, 
se descifrează o angajare personală pasio- 
nată, nerămânând un simplu exerciţiu sco- 
lastic. Pentru Stefan Bolea, testarea „andu- 
rantei* existentialismului pe cele trei linii 


pe care tot el i le atribuie (prima: Kierke- 
gaard — Nietzsche; a doua: Jaspers — Hei- 
degger; a treia: Marcel — Sartre - Merleau- 
Ponty — Camus) este o chestiune de 
orientare atitudinală proprie. Şi chiar dacă 
unii cititori ar prefera socotirea unora 
dintre numele invocate ca fiind mai mult 
sau mai puţin ilicit incluse pe lista existen- 
tialistilor — căci Heidegger li se înfăţişează 
ca fenomenolog unora, iar Gabriel Marcel 
este privit în mod curent ca neotomist —, 
seriile nominale configurate de autor sunt 
originale şi reprezintă, ele însele, rezultatul 
unui travaliu de înţelegere şi de ordonare. 

Demersul lui Ştefan Bolea evidenţiază 
faptul că marile concepte existentialiste — 
cele trei deja pomenite şi altele — nu aveau, 
anterior afirmării curentului, un statut con- 
ceptual clar și general acceptat. Rolul auto- 
rilor existentialigti de „inventatori“ de con- 
cepte şi de categorii face din aceştia nu 
doar creatori de limbaj filosofic, ci şi 
propulsori de problematică filosofică şi des- 
criptori de situaţii de viaţă. 

Se constată că, pornind pe urmele lui 
Ştefan Bolea, aparatul conceptual al exis- 
tentialismului permite o altă cartografiere 
a lumii şi vieţii. Ea pare, prin datarea vieţii 
autorilor, prin excelenţă modernă şi con- 
temporană, căci îi localizează pe aceştia în 
sec. al XIX-lea şi al xx-lea. Totuşi, anvergura 
sugestivă a unor termeni precum angoasă 
ori autenticitate permite inclusiv un avans 
îndărăt, către premisele istorice, făcând 
joncţiunea cu experienţe acoperitoare 
pentru ei, chiar dacă anterior arondati altor 
descifrări culturale. De mare încărcătură 
existentialistá pot apărea, în această lumină, 
multe opere picturale medievale şi timpuriu 
moderne, de la Corabia nebunilor a lui Se- 
bastian Brandt şi universurile alienante ale 
lui Hieronymus Bosch la operele celor doi 
Pieter Bruegel, la capodoperele maestrilor 
manierişti şi la o anume sensibilitate ba- 
rocă, incluzând aici şi meditaţia alchimică 
şi ezoteristă modernă. 

Pe Ştefan Bolea îl interesează însă, în 
cartea lui, mai puţin perenitatea perspec- 
tivei existentialiste şi valorizarea acesteia ca 
permanență a raportării omului la lume şi 
la viaţă, cât capacitatea iradiantă a acesteia 
după decretarea oficială, de către exegeză, 
a „istoricizării“ curentului existențialist. 
In anexele studiului — plasate aici pentru a 
nu impieta asupra discursului principal al 
cărţii, şi nu pentru că ar reprezenta piste 
derivate, facultative ori neglijabile —, el tes- 
tează drumul lui exegetic şi pe materiale 
artistice din afara perimetrului consacrat al 
filosofiei (căci şi filosofia s-a exprimat, des- 
tul timp, în limbajul artei, după cum o de- 
monstrează dialogurile platoniciene, cele 
semnate de Lucian din Samosata ori eseul 
despre prostie al lui Erasmus şi utopiile lui 
Campanella ori Francis Bacon). El se referă 
la proza lui Chuck Palahniuk, la cea a lui 
Philip K. Dick şi la cinematografia recentă. 
Astfel, instinctiv ori programatic — doar 
că nu tocmai explicit asumat —, el aşază în 
oglindă (nu degeaba speculație, un cuvânt 
drag filosofiei, vine de la :peculum) proiec- 
tia filosofică şi cea artistică, dorind sá în- 
teleagá mai bine cum se reflectă in cele do- 
uă tipuri de viziuni condiția existenţială a 
omului contemporan. Departe de a decide 
că plasarea acestuia sub un orizont al an- 


goasei şi morții, traversând existenţa auten- 
ticităţii, înseamnă un iremediabil tragic şi 
o condiţie certă a nefericirii perpetue — cum 
nu s-au ferit să creadă destui gânditori (îi 
amintesc în treacăt pe N. Berdiaev şi pe 
V. Soloviov pentru a aduce în atenţie și 
două nume plasate sub semnul altei evoluţii 
intelectuale, dinspre ortodoxia răsăriteană, 
nu pe urmele meditatiei occidentale catolic- 
protestante) —, Ştefan Bolea socoteşte că 
atitudinea dialogală, parteneriatul tensional 
cu aceste valori şi perspective asupra vieţii 
pot duce la răspunsuri mai puţin previzibile 
şi mai profitabile spiritual. Ideea este întru- 
câtva surprinzătoare, fiindcă pare să degaje 
un optimism epistemic şi existenţial mai 
puţin caracteristic existentialismului însuşi. 
Absurdul de odinioară se estompează în 
faţa noului uz al fantelor puse la dispoziţie 
de meditaţia maeştrilor existentialismului. 
El poate fi şi un rezultat al caracterului 
compozit şi întrucâtva confuzionant al 
experienţei postmoderne, ce păruse să nu 
lase loc niciunei alternative, măcinând și 
aglutinánd mosteniri stilistice dintre cele 
mai diverse. Într-un mediu decantat parțial, 
deocamdată, pe urma acestei formule tard- 
moderne, tragisul a cedat în fata stridentei 
$1 a acţiunii ei corozive, sentimentul absur- 
dului, náscut odinioará intr-o ambiantá de 
aparentă „normalitate“, prin contrast, şi-a 
pierdut agresivitatea, virulenta, lăsând con- 
ceptualizările existentialiste să opereze în- 
tr-un alt tip de predictibil şi de repetitiv. 
Din asemenea testări provin îndrăzneala 
şi originalitatea lui Ştefan Bolea, cele care 
îi asigură, dincolo de o anumită prioritate 
istorică („Studiul nostru este primul din 
spaţiul cultural românesc care efectuează o 
reconstrucţie a existentialismului prin pris- 
ma conceptelor sale“, p. 252), un loc dis- 
tinct în ceea ce încearcă astăzi în România 
exegeza filosofică tânără. Parte a unei teze 
de doctorat, cartea discutată aici aduce sub 
reflectoare un reprezentant al noii generaţii 
de parteneri neresemnati ai ideaţiei, rás- 
cumpărând, în parte, impresia pe care au- 
torul acestor rânduri a avut-o cu destule 
alte prilejuri, anume că unii autori confun- 
dă ucenicia cu obedienta ideatică şi cu 
drumurile îndelung bătătorite. Este de 
sperat că după exerciţiile de virtuozitate pe 
care tezele de doctorat le presupun prin 
însăşi natura lor, Ştefan Bolea va asculta şi 
mai detaşat de orice conventionalism vocea 
propriei vocatii, înzestrând cultura noastră 
cu acele plonjári libere în spaţiul reflectiei 
pe cont propriu fără de care am rămâne 
mai săraci încă o generaţie. 
[ 
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CARAGIALE 
si urmasii 


lon Bogdan Lefter 


LOREDANA ILIE, Un veac de caragialism: Co- 
mic si absurd ín proza si dramaturgia romá- 
neascá postcaragialiană, prefaţă de lon 
Bălu, laşi: Institutul European, 2012, 328 p. 


OATE CĂ în cazul nici- 

unui alt autor român | 
nu e mai adevărată ideea 
că, oricît de mult s-ar scrie 
despre opera sa, ceva, şi 
anume ceva important, 
rămîne neexplicat, ca un 
mister de nepătruns. E — 
într-un fel — o ironie a 
soartei şi chiar a pişicherului cu pricina, pre 
numele său lon Luca Caragiale: căci toc- 
mai el, comicul, pare să fie cel mai tainic 
scriitor al nostru, şi nu vreun tragic, vreun 
neguros, vreun înlăcrămat, nici măcar prie- 
tenul lui atras de mari viziuni romantice, 
Eminescu însuşi; încît ajungem să vorbim 
despre Caragiale — iată! — în termeni... emi- 
nescieni: „mister de nepătruns“, cum am 
notat în fraza din deschidere... 

Pe lingă cercetarea aplicată operei, o so- 
lutie de aproximare a „misterului“ ei e şi 
aceea a urmăririi descendentei caragialiene. 
Loredana Ilie, asistentă la Catedra de filo- 
logie a Facultăţii de Litere şi Ştiinţe din 
Universitatea Petrol-Gaze din Ploieşti, se 
dovedeşte foarte inspirată în atare alegere: 
va urmări în cartea sa (scrisă ca teză de 
doctorat) productivitatea postumă a Scriso- 
vii pierdute şi a celorlalte comedii, a „mo- 
mentelor* şi schițelor lui „Nenea Iancu“. 
După cum spune autoarea încă din Intro- 
ducere, e vorba despre o operă „care a ger- 
minat neîntrerupt“ (p. 18), graţie unei „flu- 
orescente literare“ aparte (1bid.); şi: 
„Caragiale este scriitorul român a cărui 
posteritate nu s-a redus la valuri epigonice, 
ci a constat în revalorizări şi fructificări de 
mari intuitii, între care absurdul şi «texis- 
tenta» (Mircea Cărtărescu) sînt cele mai 
evidente“ (zbid.). 


Referinta din urmă, la bine-cunoscutul 
autor postmodern, sugerează un posibil 
declanșator al investigaţiei: aşa cum au spus 
şi criticii „noului val“ al anilor 1980, pre- 
cum şi nu puţini poeţi ori prozatori im- 
plicati, Caragiale a fost un mare model al 
experimentelor microrealiste de atunci, 
combinate cu explorări ale structurii mul- 
tistratificate a limbajului, în varii contexte 
sociale şi comunicationale. Foarte prezent 
şi prin intertexte explicite, „Nenea Iancu“ 
a fost pentru Mircea Nedelciu & comp. în 
şi mai mare măsură un reper stimulativ, un 
exemplu de investigare a realității cu mij- 
loace lingvistico-literare, de pe poziţii de- 
tagate, ironice, sarcastice. Drept care, prin 
vocea unuia dintre reprezentanţii săi, loan 
Lăcustă, „noul val“ al anilor "80 a mers pî- 
ná la a se simţi La usa domnului Caragiale 
(titlul unei proze şi al unei întregi secțiuni 
din volumul de debut al lui Lăcustă, Cu 
ochi blinzi, 1985). 

Cu asemenea puncte de pornire, Lore- 
dana Ilie va ataca descendența caragialianá 
din perspectiva a două concepte aşa zicind 
„Clasice“ ale exegezei culturale, comicul şi 
absurdul, si dintr-a unuia sui- generis: „cara- 
gialismul“. 

Primele două capitole ale cărţii se con- 
centrează asupra conceptului de comic, de- 
finit pe baza unor bogate referinţe teoretice 
(în Capitolul n, Comicul — o enigmá?), apoi 
operationalizat în analiza aplicată marelui 
clasic şi descendenților lui (Capitolul m, 
Comicul caragialian si postcaragialian). 
Acesta din urmă dezvoltă o tipologie de 
„moduri“/modele/formule: Modul satiric, 
Modul parodic, Modul ironic, Modul grotesc, 
Modul umoristic (titluri de subcapitole). 
Pentru fiecare, sînt mai întîi oferite ilustrări 
din opera caragialiană, urmate de exemple 
„postcaragialiene“, unele bine ştiute, altele 
recuperate din fondul pasiv al istoriei lite- 
raturii autohtone. 

Inaintea absurdului, în miezul cărții se 
află secvenţa consacrată conceptului tutular 
(Capitolul rv, Un veac de... caragialism), 
»paradigmei* sau „amprentei caragialismu- 
lui“ (cf. p. 135). Autoarea caută trăsături 
caracteristice, le identifică în opera clasicu- 
lui, după care trece la urmaşi, identificind 
preluările şi dezvoltările ulterioare. Demer- 
sul constră intr-,0 încercare de fárámitare 
a noţiunii de caragialism în unități minima- 
le emblematice, [in] asocierea lor cu tra- 
ditionalele clase ale comicului şi apoi [în] 
descoperirea acestor microstructuri comice 
caragialiene în alte conglomerate literare 
ulterioare“ (p. 125). Vor fi astfel aduşi în 
discuţie numeroşi autori din mai multe 
epoci, de la G. Ranetti, Rebreanu (Plicul) 
sau Mihail Sorbul la Damian Stănoiu, con- 
tinuind cu Gh. Brăescu, D. D. Pătrăşcanu, 
Al. O. Teodoreanu, Tudor Muşatescu si 


Cárti primite la redactie 


destui alţii, coborind prin prozatorii „Şcolii 
de la Tîrgovişte“, în special Mircea Horia 
Simionescu si Costache Olăreanu, pînă la 
Mircea Nedelciu, loan Lăcustă ş.a. Peste 
tot — o bună documentare „detectivistică“, 
pusă pe localizat orice urmă de influenţă 
„modelatoare“, bune observaţii, uneori de 
fineţe. 

Explorat teoretic mai sumar, „absurdul“ 
e utilizat în partea a doua a cărţii, tot în 
două capitole. După schiţa teoretică, autoa- 
rea îl citeşte pe Caragiale spre a identifica 
nu doar absurdul, ci şi „comicul absurdu- 
lui“ din textele sale, apoi „ipostazele ab- 
surde“ ale personajelor din piese şi din 
„momente“, iarăşi cu exemplificări „post- 
caragialiene“ (toate — în Capitolul v, Absur- 
dul). 

In sfârşit, o ultimă secvenţă se opreşte la 
două ipostaze majore de „caragialism“: Ur- 
muz Şi „Şcoala de la Tîrgovişte“, la rîndul 
lor modele autohtone de literatură a absur- 
dului, respectiv de proză postmodernă 
(Capitolul vI, Caragiale — precursor al pre- 
cursorilor). Influenţa junimistului asupra 
autorului Paginilor bizare e urmărită cu 
calmă insistenţă analitică, în filiatia stabilită 
cîndva de Eugen Ionescu, în timp ce ,tir- 
goviştenii“ sînt priviţi drept caragialieni şi 
în linie directă, şi prin mediarea „urmuzi- 
anismului“. Nu întimplător aveau să-i 
perceapă postmodernii anilor 1980 ca afini 
pe Radu Petrescu, Mircea Horia Simiones- 
cu şi Costache Oláreanu, revendicati ca pre- 
cursori imediati. 

Dincolo de micile pretiozitáti de fraza- 
re, tehniciste sau doar „academizante“, tipic 
„doctorale“, consecinţe şi ale lipsei de exer- 
citiu publicistic, cronicáresc ori eseistic, 
cartea Loredanei Ilie, foarte interesantă 
prin subiect, amplu documentată, aduce o 
contribuţie notabilă la exegeza caragialiană 
şi la înţelegerea operei celui în cauză, lu- 
minată astfel, retrospectiv, de către emuli. 
Informaţiile adunate pe parcurs, analizele, 
interpretările construiesc o propunere exe- 
getică valabilă, consistentă. Concluzia Con- 
cluziilor: „pentru literatura română Cara- 
giale este scriitorul cu cea mai vastă 
posteritate literară“ (p. 291). Indenegabil. 

A 


* Anca Mániutiu, 
Avangardă şi car- 
navalesc în 
teatrul lui Michel 
de Ghelderode, 
Cluj-Napoca: 
Casa Cărţii de 
Ştiinţă, 2012. 
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Sub lupa memoriei 


Misteriosul cosmos 
al nomenclaturii 


Lb LUNA noiembrie 2012 s-a lansat la Târ- 
gul Gaudeamus o carte pe care o tot scriu 
de decenii, Lumen secretă a nomenclaturii. In- 
trebarea esenţială este: trebuie să ştim cine a 
condus România vreme de decenii, care a fost 
grupul politic dominant, ce valori, aspirații, 
emoții, sentimente, resentimente şi nostalgii 
funcționau în acel cosmos misterios, care erau 
liniile de forţă, de atâtea ori invizibile şi inse- 
sizabile, ce defineau condiţia nomenclaturis- 
tă, cum s-au format generaţiile acestei caste 
ori, mai precis, clase sociale? Vom înţelege 
vreodată totalitarismul comunist dacă nu vom 
şti cine au fost cei care l-au făcut posibil, l-au 
justificat ideologic şi l-au condus? Cum se 
structurau raporturile de putere, ataşamente- 
le şi alianțele în acea lume inaccesibilă muri- 
torilor de rând? Confruntarea cu trecutul tota- 
litar nu se poate realiza decât prin refuzul 
minciunilor si repudierea invitatiei la amnezie. 

Una dintre lecţiile ce pot fi extrase din 
această carte apărută la Humanitas este că 
în cadrul nomenclaturii nu au existat, nu pu- 
teau să existe prietenii autentice. Devo- 
tamentul pentru Partid prevala asupra ori- 
căror considerente afective şi axiologice. 
Grigore Cotovschi, omul care l-a trădat pe ta- 
tăl meu în 1958, era unul dintre camarazii săi 
din junefe, fost voluntar în Spania, ideolog el 
însuşi al PMR, ani de zile rector la Şcoala de 
ştiinţe sociale „A. A. Jdanov“. Denunţându-şi 
prietenul, Cotovschi era convins că serveşte 
Partidul. Vechiul amic Valter Roman a întors 
capul spre a nu-l saluta pe tatăl meu în curtea 
Spitalului Elias, în toamna anului 1963. Tata 
suferise un infarct. Aveam 12 ani, eram acolo 
împreună cu mama mea. Scena mi s-a întipă- 
rit pe veci în memorie. Pentru Valter Roman 
era mai important să nu fie văzut salutând un 
excomunicat decât să-şi onoreze prietenia de 
decenii. Anuţa Toma, cea care le atrăsese in 
mişcarea comunistă pe Hermina şi Bianca 
Marcusohn, eleve de liceu în Botoşani, a 
întrerupt orice relaţii cu mătușa mea, Cristina 
Luca, după demascarea „devierii de dreapta“ 
în iunie 1952. Le-a reluat abia după moartea 
lui Dej. Tata nu s-a mai salutat niciodată cu 
Cotovschi. Cristina a cedat sentimental, dar 
nu cred că avea vreo iluzie privind caracterul 
Anuţei Toma. Adică lipsa de caracter. Petru 
Dumitriu a descris-o memorabil în primele 
pagini ale romanului Întâlnire la Judecata de 
Apoi. 

Public mai jos un fragment din prologul 
capitolului „Datoria de a mărturisi“. La 
lansare au vorbit doi prieteni apropiaţi, 1n- 
telectuali pe care îi admir în chip statornic, 
menţionaţi între cei cărora le este dedicată 
cartea, Mircea Cărtărescu şi H.-R. Patapie- 
vici. Le mulţumesc din inimă pentru emotio- 
nantele cuvinte rostite acolo. Această carte 
este nu doar un efort de recuperare a memo- 
riei, o analiză istorică, politică şi psihobiogra- 
fică a fenomenului social numit nomencla- 
tură, ci şi un manifest pentru prieteniile 
autentice, statornice, loiale, „dincolo de mode 
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şi timp“. Prietenii precum aceea dintre Andrei 
Pleşu si Gabriel Liiceanu, dintre Ion Vianu si 
Matei Călinescu ori între I. D. Sirbu şi Virgil 
Nemoianu. 

Am fost adeseori întrebat dacă nu mă 
epuizează această continuă rememorare a 
trecutului. Unii se întreabă şi dacă mă pot 
raporta cu obiectivitate la subiecte care, volens 
nolens, mă implică emoţional. Sunt şi unii 
care cred că prin simpla pomenire a angaja- 
mentelor fanatice ale părinţilor riscăm să 
comitem un impardonabil sacrilegiu. Imi 
amintesc că, după publicarea Raportului final 
al Comisiei Prezidenţiale pentru Analiza Dic- 
taturii Comuniste, unde era pomenit şi nu- 
mele tatălui meu ca activist al frontului ideo- 
logic (director adjunct al Editurii Politice), 
istoricul Florin Constantiniu şi jurnalistul 
Cristian Tudor Popescu s-au grăbit să mă 
compare cu pionierul delator Pavlik Morozov, 
cel care, având de ales între loialitatea pentru 
familie şi aceea pentru partidul-stat sovietic, 
a optat pentru partid. Analogia este, evident, 
falsă. Nu mi-am denunţat niciodată părinții. 
De fapt, ca să fim lámuriti, nu m-am ocupat 
niciodată cu denunturi. Am o oroare fizică 
fatá de informatori. Dar, cánd este vorba de 
intelegerea unei perioade precum aceea ex- 
ploratá de comisia noastrá ori de o perioadá 
fascistá, trebuie spuse nume. Istoria nu a fost 
fácutá de anonimi. 

Nu încape îndoială că au existat grade 
diferite de responsabilitate. Intre tatál meu, 
de pildă, şi marii bonzi ai propagandei (Iosif 
Chişinevschi, Leonte Răutu, Dumitru Po- 
pescu, Ion Iliescu, Paul Niculescu-Mizil) a 
existat o enormă distanţă de statut în no- 
menclatură. Ceea ce nu-l absolvă pe tatăl meu 
de o culpabilitate legată de proliferarea 
minciunilor oficiale. O făcea din pasiune, era 
convins, nu mintea. Dar nu aceasta e proble- 
ma, ci natura sistemului şi cine îi asigura 
reproducerea simbolică. Norocul meu a fost 
că niciunul dintre părinţi nu a lucrat în Se- 
curitate. La fel, am avut noroc că tatăl meu a 
fost exclus din partid „la timp“ şi n-a mai 
apucat să ajungă membru al Cc. Tocmai de 
aceea nu figurează în cartea lui Alexandru 
Crişan, care listează cinci mii de nume de 
membri ai nomenclaturii. In caz contrar, 
întreg destinul meu ar fi fost marcat de 
această apartenenţă părintească la „organul de 
conducere“. Nu spun că aş fi fost altcineva, 
psihologic şi intelectual, dar evoluţia mi-ar fi 
fost cumva întârziată pe linia înţelegerii 
mecanismelor de corupţie şi dominație pro- 
prii acestui sistem. Marginalizată în 1952, 
deci cu şase sau şapte ani înaintea părinţilor 
mei, sora mamei, Cristina Luca, obişnuia să 
ne reamintească un lucru simplu şi adevărat: 
ea descoperise mai devreme realitatea. Fusese 
zburată, cum se spunea, din funcţia de direc- 
toare a Direcţiei culturale din Ministerul de 
Externe în aceea de muzeografă la Muzeul 
Antipa. Marea ei culpă? Fácuse parte din acel 
cerc de tovaráse care gravitau în jurul Anei 


Pauker: Ana Toma, Mia Groza, Maria Sârbu, 
Lenuta Georgescu, fosta nevastá a lui Teo- 
hari Lenuta Pásculescu, sora lui Teohari. Ín 
plus, i in raport cu Ghizela Vass ori Ida Felix, 
şefa de cadre de la Externe, nu era slută. Ba 
chiar era frumoasá, stia ce inseamná un par- 
fum bun, vizitase la timp marile muzee ale 
Parisului, vorbea perfect franceza, studiase 
biologia la Sorbona, fusese cu adevárat o 
eroiná a Rezistentei franceze. 

Asumarea trecutului, inclusiv recunoaste- 
rea responsabilitátilor politice ale unor oa- 
meni apropiaţi, este întotdeauna o operațiune 
dificilă din punct de vedere psihologic. Nu 
e uşor să faci distincţia între familia biologică 
şi cea politică. Dar a nu recunoaşte lucruri ce 
fin de ordinea evidenţei, a idealiza nişte oa- 
meni numai pentru că s-a întâmplat să-ţi fie 
rude ori cunoştinţe apropiate, situaţii în care 
vor fi fost cât se poate de normali ori chiar 
tandri şi generoşi, ignorând rolul lor în 
mişcările totalitare (mai important ori mai 
puţin important, acest lucru îl evaluează is- 
toricii) ţine de un subiectivism incurabil. 

Svetlana Allilueva a scris Douázeci de scri- 
sori către un prieten, în care a povestit lucruri 
îngrozitoare despre tatăl ei, Iosif Vissario- 
novici Djugasvili-Stalin. Niklas Frank, fiul lui 
Hans Frank, guvernatorul nazist al Poloniei, 
a abordat de nenumărate ori în textele lui 
tema responsabilităţi propriei famili pentru 
Holocaust. Cartea istoricului de la Berkeley, 
Yuri Slezkine, The Jewish Century, investi- 
gheazá tocmai aceste relaţii conflictuale, ten- 
siuni pe care el le aşază sub semnul unui pa- 
ricid simbolic. Sigur, Sergo Beria l-a idealizat 
pe monstrul sociopat care a fost Lavrenti 
Pavlovici Beria, dar alti copii al magnatilor 
stalinişti au fost mai puţin dispuşi să se anga- 
jeze pe panta distorsiunilor flagrante. Nepotul 
ministrului de externe stalinist din anii 1930 
a devenit cunoscutul disident Pavel Litvinov. 
Din cartea lui Orlando Figes, Whisperers, 
aflăm ce rol important joacă azi în Mişcarea 
Memorial fiul lui Konstantin Simonov, un 
scriitor care a servit cu zel comunismul şi 
care, în anii stalinismului radical, a participat 
la campania „anticosmopolită“ (adică anti- 
semită), spre stupoarea prietenilor şi rudelor 
sale (ulterior a scris romane relativ noncon- 
formiste, între care Vi s? morţi). Există, de 
asemenea, O întreagă literatură despre rup- 
turile morale şi intelectuale dintre copiii unor 
figuri importante ale nazismului şi părinţii ori 
rudele lor. 

Nu avem niciun fel de obligaţie ereditară 
de a împărtăși crezurile unei generaţii ante- 
rioare, mai ales atunci când acestea s-au do- 
vedit catastrofale. Întotdeauna există şansa 
pentru ceva nou, pentru un început, pentru 
o renaştere. Pentru cei care cred în responsa- 
bilitate, obligaţia constă în asumarea adevăru- 
lui şi în definirea liberă a propriei identități. 


Lecturi 


Din recolta 
„Anului CARAGIALE“ 


In căutarea autorului 


-A TRECUT fără folos 
N „Anul Caragiale“, ca 
dovadă mulțimea cărților, 
bune, despre universul 
creat de scriitor ca-n joa- 
că, de fapt cu multă mun- 
că („Numai Dumnezeu 
şi Compania luminatului 
ştiu cît costă o pagină 
scrisă în sfîrşit pe curat. 
Grea muncă, adevărat!...“, recunoştea auto- 
rul într-o scrisoare către Dr. I. Duscian) şi 
cu nu mai puțin talent ingemánat cu inte- 
ligenta. Se ştie că opera unui mare scrii- 
tor, şi numai ea, este aptă să inspire şi sá 
suporte interpretări din mai multe per- 
spective şi că universul unui asemenea au- 
tor poate fi cartografiat numai luînd în 
calcul complementaritatea diferitelor inter- 
pretări critice. În cazul lui Caragiale, care 
este un asemenea autor mare, exegeza a 
atins în acest moment o subtilitate de-a 
dreptul euforicá. Dan C. Mihăilescu, un 
înrăit admirator al acestuia, a îmbogăţit 
recolta literară a anului 2012 cu volumul 
I. L. Caragiale si caligrafia plăcerii: Despre 
eul din scrisori (Bucureşti: Editura Huma- 
nitas, 2012). Preocupat de a reconstitui 
fiinţa vie a omului care-a fost Caragiale, 
eseistul porneşte de la textele ca intenţie cel 
mai puţin literare rămase de la acesta, adică 
de la scrisori (sigur, un mai bun punct de 
pornire ar fi fost un... jurnal!, niscaiva 
„caiete“ precum acelea ale lui Cioran, dar 
de unde nu-i, nici eseistul nu cere). Iar de 
la textul scrisorilor, călătorind prin operă şi 
prin comentariile critice existente, eseistul 


LL. La LE 
pálepraba 


Marta Petreu 


reconstituie portretul lui Caragiale. În eseul 
„Un veac de posteritate“, care prefateazá 
acest voiaj de plăcere prin lumea (relativ) 
intimă a lui Caragiale, Dan C. Mihăilescu 
observă, îndreptăţit, că la un veac de la 
moartea autorului Momentelor, marele 
cîştig este însuşi faptul că acesta a fost 
acceptat, în atipicitatea lui tipică, în „orga- 
nismul“ culturii române şi metabolizat ca 
atare. Ceea ce, cred eu, ne dă dreptul să mai 
avem O speranţă în ceea ce ne priveşte. 
Documentată şi scrisă cu inimitabil rásfát, 
cartea lui Dan C. Mihăilescu este o fru- 
moasă împlinire a anului literar 2012. 


O cárticicá pentru mofturile 
si temele lui CARAGIALE 

[ TEXTELE ingeni- 

oase despre Nenea Ian- 
cu se numără şi cărticica (la 
propiru, căci 86 de pagini 
în format mic) lui Vasile 
Gogea, Mi fteme (Bistriţa: 
Editura Charmides, 2012). 
Gogea îl ştie, cred, pe 
Caragiale pe dinafară şi 
intră în acest univers literar 
din orice direcție. Pe deasupra, aşa cum se 
vede şi din acest volum, cunoaşte în amă- 
nuntime bibliografia critică, pe care o citea- 
ză cu plăcere şi cu admiraţie, Mi ftemele lui 
dialogind şi cu autorul Momentelor, şi cu 
exegetii acestuia. Pe această bază şi folo- 
sindu-şi la maximum spiritul combinatoriu 
ce-i este propriu, Vasile Gogea duce mai 
departe, în mici eseuri sclipitoare, nume- 


VASILE GUGEA 


ista 
er 


* Ín numárul pe decembrie 2012 al revistei 
Vatra, bune cronicile literare — despre poe- 
mele Anei Dragu (Alex Goldiş), despre Li- 
viu şi Fanny Rebreanu (Andrei Moldovan) 
etc. — şi interesant interviul pe care Iulian 
Boldea i-l ia lui Dan Culcer. O anchetă 
despre locul lui Caragiale în istoria litera- 
turii române şi despre raportul Caragiale — 
Eminescu formează centrul de interes al 
revistei. Răspund la această anchetă Mihai 
Zamfir, Mirela Roznoveanu, Dan C. Mi- 
hăilescu, Cornel Moraru, Marta Petreu, 
Cornel Ungureanu, Liviu Antonesei, Con- 
stantin Cubleşan, Ion Buzaşi, Ioan Es. Pop, 
Horia Gârbea, Gellu Dorian, Bogdan Ul- 
mu, loan Derşidan, Dumitru Chioaru, 
Mircea A. Diaconu, Valentin Chifor, Ma- 


» 


rian Victor Buciu, Eugeniu Nistor, Mircea 
Ticudean, Iulian Boldea şi alții. Caragiale 
a devenit materia primă şi pentru moro- 
cănos-solemne monologuri erudite, care 
n-au chiar întotdeauna de-a face cu el, şi 
pentru zburdălnicii literare. (E.) 


* „Alte pagini din «corespondența» lui Mi- 
hail Sebastian, partea a doua“ — vai, am ra- 
tat-o pe prima, îmi spun — publică Dorina 
Grásoiu în revista Litere (numărul 1, pe 
ianuarie 2013). Am citit cu interes mini- 
studiul lui Dan Giju despre „Careul cozilor 
de topor: Artizanii presei militare comunis- 
te“ şi cu plăcere schiţa „Veşnicia“ a lui 
Aurelian Silvestru. (E.) 


* Scrisul românesc, revista craloveaná con- 
dusă de dl Florea Firan, găzduieşte în nu- 
mărul 2 din 2013 frumoase eseuri literare 
sau literar-filosofice de loan Lascu (despre 
conceptul de absurd la Camus), Marian 


roase interpretări deja existente. Caragiale 
este un scriitor universal care are tot mai 
mulți comentatori ce-şi dau seama de asta, 
mi-a trecut prin minte citind Mi ftemele lui 
Vasile Gogea. 


„Pedagogul absolut“ în ediţie 
integrală 


ICOLAE BARNA gi 
Constantin Hârlav 
au avut ideea inspirată 
de-a compune o carte des- 
pre viaţa şi faptele lui 
Marius Chicoş Rostogan: 
Marius Chicos Rostcgan. 
Pedagig-absolut. Viaţa lui 
= cperele — activitatea — etc. 
(antologie, ediţie îngrijită, 
comentarii şi note: Nico- 
lae Bârna şi Constantin Hârlav, Piteşti: Edi- 
tura Karta-Graphic, 2012). La textele lite- 
rare care-l au ca erou pe Rostogan, cei doi 
autori ai antologiei au adăugat scrisorile în 
care Caragiale se referă într-un fel oareca- 
re la minunatul său personaj, apoi o bogată 
iconografie, aşa că pedagogul nostru apare 
în întreaga lui splendoare. Cele două studii 
introductive sînt interesante. După ce am 
ris de-a lungul a peste o sută de pagini, 
mi-am păstrat cu obstinatie părerea că 
distinsul pedagog, este unul dintre cele mai 
inteligente şi instruite personaje caragialie- 
ne, numai nemuritorul Mitică întrecîndu-l 
în inteligenţă, dar nu şi-n pedanta sa cultură 
= de factură nemteascá, cum îi şade bine 
unui ardelean. Deci, o carte încîntătoare. 
Ba 


Victor Buciu (despre Matei Călinescu şi 
relaţiile acestuia cu Eliade), Constantin 
Zărnescu ş.a. Adrian Singeorzan cercetează 
relaţia dintre Henry Miller şi Ionesco. O 
semnalare aparte merită textul lui D. R. 
Popescu, „Revoluţia cheală şi lingura de 
la masă“. Vie şi insolită călătoria pe Marte 
a dnei Carmen Firan. (S. B.) 


* De citit neapărat: „Dosarul“ numărului 
5/2013 al revistei Cultura, consacrat unei 
probleme dureroase din istoria modernă a 
României, şi anume, colectivizării táráni- 
mii. Apoi, interviul pe care poetul Gellu 
Dorian i-l ia, în România literară, nr. 5/ 
2013, unui alt poet, Nicolae Prelipceanu, 
proaspăt laureat al Premiului Naţional 
Eminescu 2013. Şi nu în ultimul rînd, 
„Cronica măruntă“ şi bine făcută din Ori- 
zont, în toate numerele care vá cad în mînă. 


(S. B.) 
[| 
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Aforisme 


O după-amiază la Paşcani 


N U FARADISUL e plictiseala, ci infernul. 
Infernul e o colecţie de după-amiezi de 
duminică trăite la Paşcani. 


XXX 


Pedeapsa cea mai grea pentru un demon 
e aceea de a fi condamnat să fie etern el 
însuşi. 


XXX 


Demonul nu poate să scape niciodată de 
propria-i piele, el e supus pentru vecie gra- 
vitatiei. 

Ingerul nu cunoaste inertia, ci doar 


gratia. 


XXX 


4 D .. ত . . 

Imi plac scriitorii care îşi construiesc fra- 
zele de parcă ar boxa, de parcă ar fi cam- 
pioni mondiali la categoria grea. 


XXX 


Leneşii au o imaginaţie atit de bogată, 
încît nu simt nevoia să se urnească din pat. 


XXX 


Constrins sá nu facă nimic, Stahanov 
moare în citeva zile de plictiseală. 

Multumit cu lincezeala-i atotcuprinzá- 
toare, leneşul nu se plictiseşte niciodată. 


XXX 


Există vreun mintuitor plictisit ? 

Dacă există, el n-ar putea să fie Mesia. 

In schimb, Antichristul ar putea să se 
nască plictisit. 


XXX 
Demonul nu poate să scrie niciodată pe 


propria-i piele — el are nevoie de sufletele 
altora. 


XXX 
O republică a funcţionarilor e în mod 
necesar fascistă. 
Republicile păpuşilor gonflabile sînt 
comuniste. 
XXX 
Dacă Wagner s-ar fi întîlnit cu un dia- 


vol, mi-e teamă că nu Wagner ar fi fost în 
pericol să-şi piardă sufletul... 


XXX 


Probabil că Hitler se credea Faust. 
Stalin se credea ţar, dar s-ar fi vrut 
Rasputin. 


14 + APOSTROF 


Ciprian Válcan 


Multimile pling la moartea unor şanso- 
netişti, nu la moartea lui Shakespeare. 


XXX 


Omul sfirgitului va locui la mall. 


XXX 


Omul secolului XXI va începe să facă tot 
mai des snitele din aproapele sáu. 


XXX 


La început, carnea de om va fi o deli- 
catesă, va fi mîncată numai de către aristo- 
crati şi de către miliardari. Insă după mai 
puţin de douăzeci de ani, ea va deveni hrana 
cea mai banală, hrana obişnuită a săracilor, 
căci pe Pămînt sînt şase miliarde de oame- 
ni şi doar un miliard de porci... 


XXX 


Taine scrie că în vremea lui Ludovic al 
XII-lea au fost ucişi în duel 4000 de genti- 
lomi. 

La noi e mai simplu: n-am avut nicio- 


dată 4000 de gentilomi... 


XXX 


Abia acum îmi dau seama de teribila iro- 
nie a istoriei: capitala celui mai sărac judeţ 
de la noi, Teleorman, poartă un nume ilu- 
stru, Alexandria. Dacă ar fi să ne luăm după 
gurile rele, se pare că ar merita să se numea- 
scă mai degrabă Alexandrion... 


XXX 


Aşa cum bănuiam, nu-mi place deloc 
jurnalul Virginiei Woolf. E un jurnal de 
miorlăieli. 


XXX 


Există scriitori pentru care jurnalul e o 
adevărată armă secretă, arma ce le asigură 
intrarea în eternitate. 

Pentru alţii, jurnalul e un prilej de pálá- 
vrăgeală nesăbuită, un vraf de hirtii ce ar 
merita să sfirgeascá pe foc. 


XXX 
Fetele bátrine tin întotdeauna jurnal. E 


singurul lor prieten adevărat alături de 
motanul obez ce le alină singurătatea. 


XXX 
Observ un tînăr ce se plimbă cu două 


fete prin Complexul studenţesc. Văzindu-le 
extaziate la apariția unei pisici, vrea să fie 


ironic: „Sigur, vă plac mitele, cá nu fac 
nimic toată ziua“... 


XXX 
Nu ne putem desprinde de Amiel, căci, 


fără să vrem s-o recunoaştem, am ieşit cu 
toţii de sub pulpana lui. 


XXX 
Un terorist care-l citeşte pe Amiel nu 
mai e în stare de nimic, energia lui rázboi- 


nică e brusc risipită, va ieşi la pensie ca 
funcţionar la Lausanne. 


XXX 
Amiel ar putea să construiască doar case 
de vacanţă pentru Oblomov. 
XXX 
Dacă ar fi obligat să ţină un jurnal 


despre Stahanov, Amiel ar muri de epuiza- 
re după mai puţin de trei săptămîni. 


XXX 
Pentru a obţine un Amiel e nevoie de cel 


puţin o mie de ani de istorie. 
Pentru un Atila e nevoie doar de un cal. 


XXX 


Să ai ca papă un Amiel... 
XXX 
Lui Mozart îi plăcea să joace biliard. 
Lui Bach — să-l citească pe Luther. 
XXX 
Ar fi greu de găsit un preşedinte mai 
atent la nevoile oamenilor decit un fost hot 
de buzunare. 
XXX 
Ultima dorinţă a victimei e să-şi sugru- 
me călăul înainte de moarte. 
XXX 
Călăul modernilor e dezbrăcat de aura 


lui de mister. El ar putea să fie şi un feliator 
de parizer. 


XXX 
Vlăduţ, întrebare: „Ce culoare are ni- 


micul?“ 
| 


BĂNCILĂ şi BLAGA 


O scrisoare a lui Ø «fe 


catre ) 


* Vasile Băncilă 


A " ন " 
| N VOLUMUL de Core:pondentá Vasile Bán- 


cilă — Lucian Blaga (ediţie îngrijită de 
Dora Mezdrea, Bucureşti: Muzeul Litera- 
turii Române, Editura Istros, Muzeul Brăi- 
lei, 2001), îngrijitoarea ediţiei semnala cá 
pentru o anume scrisoare a lui Băncilă, 
aceea din 14 februarie 1937, n-a avut la dis- 
poziţie decît „originalul aflat în arhiva Vasile 
Băncilă“ (acesta păstra prima variantă a 
epistolelor sale în arhiva proprie), dar nu şi 
„Varianta expediată“ şi deci primitá/cititá de 
Blaga. 

Scrisoarea respectivă, căreia de altfel 
Blaga i-a răspuns în 23 martie 1937, se află 
la mine. 

Am primit-o, într-un dosar cu foarte in- 
teresante alte documente, acum cítiva ani, 
de la doamna Viorica Z. Marinca, o distin- 
să doamnă din cercul admiratoarelor cluje- 
ne ale lui Blaga. Poetă de ocazie, în sensul 
goethean al termenului, doamna Viorica 
Marinca a fost prietenă cu toată familia 
Blaga, ca dovadă scrisorile de la Cornelia 
Blaga pe care le-am găsit în acelaşi dosar. Iar 
soţul ei, doctorul Eugen Marinca, o perso- 
nalitate medicală a Clujului vechi, ne-a adus 
în 1995 la redacţie pentru publicare o rela- 
tare despre „procesul-verbal“ al consultu- 
lui medical făcut lui Blaga în martie 1961 — 
altfel spus, despre diagnosticul bolii lui Bla- 

a —, pe care am publicat-o în revista Apos- 
tref, nr. 5-6-7 din 1995, reluind-o apoi in 


A 


Marta Petreu 


volumul Dorli Blaga — Ion Bălu, Blaga su- 
prav gheat de Securitate (1999) de la Biblio- 
teca Apostrof. Originalul „procesului-ver- 
bal“ a ajuns şi el la mine şi îl public acum în 
fotocopie, pentru folosul istoriei literare. 

Revenind la scrisoarea în discuţie, aceasta 
este scrisă pe două coli de hirtie, pe amîndouă 
fețele, cu scrisul frumos al soţiei lui Băncilă, 
şi semnată la sfîrşit de mina lui Băncilă. Hirtia 
velină de corespondenţă s-a îngălbenit, cer- 
neala neagră a pălit, aşa că în curînd epistola 
— despre care nu ştiu exact cum şi de ce a 
ajuns de la Blaga la dna Marinca — va deveni 
ilizibilă. În comparaţie cu ciorna aflată în arhi- 
va familiei Băncilă şi utilizată de Dora 
Mezdrea în volumul mai sus-numit, varian- 
ta expediată este mai scurtă: de pildă, lipseşte 
al treilea aliniat; la fel, există diferenţe de gra- 
fiere cu literă mare sau mică între ciorna tipă- 
rită şi scrisoarea expediată, despre care nu pot 
să spun dacă aparţin manuscriselor lui Băncilă 
sau tin de normele de transcriere adoptate de 
editoare; la fel, există mici diferenţe stilistice: 
„iar în jos“ devine „iar jos“; „imens Prohod* 
devine „imens Pohod na Sybir*; „îngheţa apa 
pe ţeastă“/„îngheţa apa de teastá”, „au pen- 
tru cei cinci legionari“/„au produs cei cinci 
legionari“ ş.a. 

Am ezitat mult dacă să public sau nu 
această scrisoare, atît fiindcă ineditul ei este 
relativizat de publicarea mai înainte a cior- 
nei, cât şi datorită conţinutului. Căci Băncilă 
narează, pradă unei rare emoţii, ceremonia 
funerară a lui Mota şi Marin. Nu as spune 
că evenimentul a însemnat acelaşi lucru şi 
pentru Lucian Blaga: citindu-i scrisoarea de 
răspuns, din 23 martie 1937, din Elveţia 
(vezi paginile 54-56 din volumul Vasile 
Băncilă — Lucian Blaga, Corespondenţă), 
autorul trilogiilor mi-a părut preocupat mai 
degrabă de alte lucruri, de problemele lui, 
decît de evenimentul pe care i-l descrie co- 
respondentul său; în scrisoarea de răspuns, 
el a regretat explicit moartea lui Mota, cu 
care se cunoştea, ei fiind rude prin alianță, 
a tăcut asupra morţii ideologului legionar 
Vasile Marin, iar apoi a trecut la alte lucru- 
ri, la intrarea sa în Academie, la hipersen- 
sibilitatea sa nervoasă etc.; şi abia înspre 
sfîrşit — ca şi cum ar fi vrut să-l asigure pe 
pretiosul său corespondent, ce tocmai ela- 
bora Lucian Blaga, energie românească, cá 
preocupările acestuia nu-i sînt indiferente — 
a mai adăugat o întrebare despre Legiune. 
Fapt pe care il consider ca apartinind unor 
convenţii protocolare de tip epistolar — să 
nu uităm că Băncilă este exegetul său şi că 
Blaga n-avea de ce să dorească să-l contra- 
rieze printr-o prea vădită lipsă de interes sau 
de participare. 


DOSAR 


* Blaga 


Ne putem întreba de ce Blaga n-a dis- 
trus scrisoarea, ci, cel mai probabil, i-a dat-o 
el însuşi unei prietene, doamnei Marinca, să 
i-o păstreze. Blaga putea păstra scrisoarea 
din raţiuni literare, ca s-o exploateze în 
vreun text, de pildă, sau pur şi simplu pen- 
tru că venea de la un prieten, de la un admi- 
rator care era deja exegetul său, în curs de 
a finaliza o monografie despre opera sa. Nu 
văd în conservarea acestei scrisori nicio sim- 
patie politică pentru legionari, ci pentru 
Băncilă. De fapt, întrebările de acest fel, de 
ce X a păstrat cutare document?, sînt ale unor 
oameni ieşiţi din totalitarism — pentru cá 
într-o lume normală şi netraumatizată de 
temeri ideologice păstrarea unei scrisori, 
indiferent de conţinutul ei, nu trebuie justi- 
ficată în faţa nimănui. 

După ezitări de natură filologică şi ideo- 
logică, public scrisoarea, cu gîndul că docu- 
mentele nu ard. Şi că nici nu trebuie arse. 

[ 
primăvara 2013 
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Anul XXIV, nr. 3 (274), 2013 * 15 


VP JL NP Blaga e P S m ale 
A PNE" EFIE ec Meda ৰণ Mani. 
Edad on AGA, an. REF e ded im barman. nata blo, 
E ei cerea mcd e AE Se A. A adl 
ez a A / পীত *, + ' " 
PED leginda oo. 
mile pesti sin Dep în nea lila, iln Hn Bal pa 
Domui menea dela monumente bo hn 
eel Mare be ma la librada ow AA = ) 
P — 274 Go deò, n paza li pa 
spies Nb te US IPRC CS Y A, fo 
Gane), Pa 3k aia NI "RÉP omi talon 
soto dn Fe Maple A ea ina ae 
jedinu pi ac een Agents es Jena tu Pele 
qune ui amaslica Voll d Duc e parra 
A A , ৩৮৮০ con Mat ] 
Me ভল mt Doe cât il ad de poet 


16 * APOSTROF DOSAR 


A. 


diis zlii EE , a fl কক ত PT AER 
EPA unc ভয় এ P S 
m 

Met canel m fal terase DE adeat q Aia e o 
gc ao ps, ER aes eei Tg, tei 
men dle cind au fut Lande de pe cod femele p 
alle “তা ze eder 
ৱা মানা Aided y pira eu 


doa ant abili ae sale 
CAMP de E TO A e e ৱি De ei A 
A y Jasmine, এজৰা — m foal duo picioare . [remita 


ior it^ ES S ene m Wi sd 
[A ml a aad dol erga aar pti — stingant- pe 
Vama RODEM CARE Enghela tm PA basi. NT ON atero. 


DOSAR Anul XXIV, nr. 3 (274), 2013 * 17 


Y4vWSOQq JOMISOdV + 8L 


PE „una! «ie. AAA SO PRE WTA ME pee ap caca 7 a cm 
mop m gyere one nemo poe seb cp prenda m 
p ok ep Som geom erg n rte নো 
- deo" do Fr d ৬৬ gue cm arcere! fat JT 7 

o meg AAA mesa Jee GA IA cope 


ts cm A mp o ৮৮% coeno 4 ds du 
e poen trate pri ep op n artera De ner 
tru cf aai cec ar AN ata! 9 949.4; 

pere শাপ e em aport nm que pe Loma mp 


aprinse hu miini, plingimd aa nili alane ad mini yy 
natat , he bimp এক Bank marras Liua, emg ia, কল্পে 
d aene. ad lul aab I AAA ossi p ot ala 
noapte, Matan) aiaia, tales see: de m ren m' de 
planed, olipa aum ori t 0 pts a fal fondo hein 4 
de act ft y, A A y ar J rd 
pa a anonima এত T email cle X. 
Lar de Tan’ i t T seva. Zr এল ated grily Anhalt Wa 
elveeéf edd de neve এ s mats ৰ mart. aul tt memas 
oet e dat pe P M d 
Mee or arret e mat, e na aur tere mereu imnul opis 
Leaded , eon falla. Tola mens p ni fado, mai aka, gling 
cole jalo q da bl mineria. 
Lar, olega tma I, debui HE cma nt rotes, 
bee fx. 
hal, 74 E, d 


4 


DOSAR Anul XXIV, nr. 3 (274), 2013 + 19 


| PÉOCES-VESRBAL, 


E 3. == E ui 


Inohaiat smtizi, 27 mertig 1961 cu ocazia ognsulfului madi- 
oal fiout bolnavului prof, Luciën Blaga Internet în Clinics Medi- 
calul a in 

PP De A Ra glesow, Aosă „Prof DMT ehe = 
Hogas, Prof.Dr Yassas. Jomi, Gorf. Di Susan Bartolomeu, Conf,Dr,A, 
Faur, Lector Dr,ġbefan Hizăguş și padio primar rsdielog Dr.5eoi= 
me Valer, fntruii;i în cónSWlt, în urma examenului clinico şi e | 
confruntarii juturoe dateler de Laborator, clinice qi rediografios 
ajungem la concluziile urmitoare ou privire la starea profesorü- 
lui Lucian Blsga: 

= Ue 8e. “৯৯৯৮ urmi torul dinako Neoplasm al 
corpului vertebrei “lombare 11, care ente aproape in întregime . 
distrusă; decaloitiere muivó aprospe-a întregului schelet, Ha 
-—plenarg a- tumorii mu-poste fi-precises$ eu të- 

. mijlesgela n . ín&rabwinjBte, Hipertensiune sr- 
terialu(otre. la fntemrnáge - tinges cifzele de.25 um Hg murtuma- gta. 
15-mm Hg minima), arter mim) ertrieaieret ot şi fibrile;ie atriabe psroxisti- 
că „oare —exosphind A = au regrasat în pe în 
ternärii în olinisă, = - dă 

à/, "tpatmusriul mediesi și ertepetto instituit a 
fost coreot indisat gi bine condus, = “a m= 
> 5/, Pentru viitür se ১৬৬৮০ tratam nt de menji; 
nere a stirii gensrele, décalmarde durerilor şi alte tratamente 
simptomatice după macésitóte, 
4/, Prognestiovl este grav. 
Cluj, 1s 27 martie 1961, 


Tbb v anM 


Acad. Prof, Dr. Aurel Hoga 


ন ভি Mere 
OS 


Cont „Dr „Susan, Bartolomeu 


; 2^ 3 De ste 
Cont. চে A, Tous Medio primar Rtg. 15 


"= 


20 * APOSTROF DOSAR 


Poeme 


de ANDA COMSA 


Linia întâi 


În linia întâi a numitei Iubiri 
am săpat trangce pentru lacrimi 
şi, totuşi, 

santinela anunţă ploaie, 

sunt multe şoapte ghimpate 
dar pot să dezerteze buze, 
poate chiar Cineva 

să treacă prin dreptul inimii 
şi, instantaneu, 

să se declanşeze 

legea marțială. 


Imaginea din oglindă 


Am înlocuit privirea 

cu un zâmbet 

apoi mi-am pipăit buzele 

să fiu sigură că n-am să te mint, 
am tot adunat semne de alint 
împrejurul mâinilor 

şi-am trimis toate cuvintele sincere 
spre bătăile inimii, 

pe când treceam pe lângă o oglindă 
am zărit o femeie îndrăgostită 
şi-am plâns 

pentru că îmi amintea prea dureros de mine. 


lubirea 


Iubirea din carne si oase 
te înfulecă, 
să fi sigur că 
পতং ভেম ত 
nu-i rămâne între dinţi 
retina vreunei inimi clandestine, 
cum bate în surdină 
pofta şi mirosul de verde crud, 
din pasiunea pentru tocuri-cui 
n-ai timp decât să 
A HESSE 
inghiti in sec 
Şi să-ți crească în gât 
eşarfa roşie cu care 
ademeneşti celelalte sughituri. 


Fericirea unui muritor 


Tu sáruti pielea mea cu solzi 

şi nu simţi că te răneşte în colţurile gurii 
doar sângele continuă să te urmărească 
până la descompunere, 

ti-au molipsit atingerea unghiile 
crescute pe sub carne 

şi disting, printre diafragme, 

animalica mea feminitate. 

O să-mi juri că eşti fericit, 

printre atâtea dureri imaculate, 
sângeroasa piele te trădează 

$1 te pierzi cu solzii 

într-un univers ascuțit 

de simţuri şi senzaţii. 


> 


Pecetea haitei 


Ceva imi traducea liber 
apropierea bărbaților imblánziti, 
ceasul mi se blocase 


pe ultimul trecător 

cu pantofi din piele de femeie 

şi-mi perforam urma 

cu monopoluri de fierberi interioare, 
treceau in respiratii concentrice 
grupuri de buze înroşite 

abdicând monarhia unei singure atracții 
şi ce n-aş fi dat 

să pot dezlega 

haita din dosul străzii 

să pună pe fugă 


numărul mare de răsuciri din cerul gurii. 


Miros de femeie goală 


Când te ating 

parcă atrag mirosurile celorlalte femei 
care te-au iubit 

si carnea de care má agát 

imi fuge printre degete 

pentru cá mi-au ráncezit simturile. 
nu-mi amintesc mirosul meu, 

dar adulmec mirosul de femeie goală 
către care vrei mereu să mă împingi 
şi, de dragul tău, 

il pot recunoaşte şi-n sângele 

de care mi-e teamă să mă lepăd. 


Pandantiv cu atracții 


Te trag de mânecă 

să nu cumva să stránuti, 

eu îmi fardez cămaşa 

să-mi pregătesc sânii 

ocazie recidivă 

de a-ţi corupe suplimentar 

nodul de la cravată 

şi mărul lui Adam devenit piază bună, 
pentru sentinţă deschide sertarele 
căci fobia 

cere inevitabila frecare 

iar celorlalte costume în derivă 
onorul dintre constraste, 

clipe în care suntem, 

prin excelenţă, 

cartofori într-ale amorului. 


Problema respiratiilor 


Ce furtuná algoritmicá ne paste 

şi ce mai riscuri implică apăsarea, 
câte ecouri le vom provoca 

să se scuipe în cerul gurii, 

până a ne permite 

certuri controlate 

între superficiale concesii de gusturi 
din disperare de salivă, 

pentru a ne ocupa abuziv 

aerul dintre inspiraţie şi expiratie. 
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JANCSO NOEMI 


Mirembe 
cea albă 


Dacă aş fi ştiut dinainte 

că numai atâtea vor fi, nici măcar cu-n lat de palmă-n plus, 
visele devenite realitate, 

atunci nici nu le-aş mai fi visat. 

La ce bun. La ce bun. 

lar acum, când ştiu — 


mă simt parcă m-aţi fi retezat, 

deşi singura care a lăsat timpul să mi se scurgă printre 
degete 

am fost eu, eu, şi nimeni nu e vinovat 

pentru zilele-acelea multe si pierdute, 

pe care mi le-am făcut cadou şi mi le-am furat. 


Pe deasupra 

mă simt de parcă m-aţi fi ales la întâmplare 

ca jertfă, şi m-ati fi pus pe catafalc de Paştele trecut, 
făcându-le pe toate 

fără pic de sobrietate. Am fost o jertfă-paiaţă, şi 

v-a plăcut sá chicotiti că n-am experienţă ca voi. 

(Voi v-aţi folosit de tinereţea mea 

La rându-mi şi eu am abuzat de ea. 

E-o minciună crudă, cu cât mai molesit e cineva cu atât 
mai mult valorează. 

Omul este ca o banană, ca un trandafir şi alte asemenea. 

Bobocul 
nu se vinde, pe banane putrede alunecă bătrânii.) 


Mă simt ca şi cum m-aţi fi alungat 
şi m-ati fi abandonat să rătăcesc cu trupul meu de om 
mirosind a câine 
într-un deşert închipuit 
Poate pentru că nu am reușit să iubesc încât să mă iubiţi 
ŞI VOI, 
să doresc atâta încât sá mă doriți şi voi, 
să accept — fără întrebări — ceea ce nu poate fi acceptat, 
încât şi voi să m-acceptati pe mine... 


pentru că nu am reușit 


umblu ca o cátea şi învăţ limbi, graiuri umane 
. lar când se pare că nu există făptură verosimilá care 
apropiindu-se de 
cáteaua rătăcită s-o ierte de păcate în numele unei puteri 
supreme, atunci când într-adevăr 
nimeni nu mai hoinăreşte nici voit, nici întâmplător în acel 
deşert închipuit, atunci îmi apare în cale 
un 
bantu 
şi-mi spune într-o engleză ciudată: 
- Noemi! Se spune că este mai uşor să înveţi graiuri dacă 
primeşti nume nou. Fie numele tău 
Mirembe, că esti aşa de blândă. Iti place? Ce părere ai, 
Noemi Mirembe? 
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Jancsó Noémi (1988-2010) 


Şi atunci mai apare în fata hoinarei încă cineva, cu un tabel 
hiragana şi arată, de unde 
până unde trebuie urmărite liniile... şi apoi adaugă că va 
veni vremea şi pentru kanji, 
numai că trebuie trecute de hiragana si de katakana, 
că va veni şi vremea caligrafiei, 
însă omul trebuie să înveţe pe dinafară mai întâi. 


Mă-ntind pe nisipul fierbinte 

să învăţ noile descântece, 

căci trebuie să existe ceva în care omul crede sau măcar se 

încrede, 

dacă nu în dumnezeu şi nu în împlinirea de sine, 

şi nici măcar în dragostea ce l-a trădat exact de trei ori 
până acum, 

până când părea că se luminează de ziuă. 


Şi acolo, desenând hiraganele pe nisipul fierbinte, 
dintr-odată am înțeles, cred 
în limba ugandeză şi în cea japoneză, 
în dansatoarele negre, cu haine colorate, ce-şi zgáltáie 
posterioarele 
şi în rezervatele doamne japoneze, cele cu evantaie mari 
si in su mi ma sen, care înseamnă: 
până la sfârşitul vieţii má va însoţi tristeţea ce-o simt din 
cauza greşelilor mele 
şi pe care aici, în Europa, noi o traducem simplu: 
Pardon. 
Si mai cred în ob care înseamnă undeva departe... 
(şi trebuie pronunţat cu i lung). 


Şi după ce-mi adun firea ursuză, apoi amintirile serilor şi 
diminetilor şi mă întorc 
din deşert, o să-mi ridic capul alb de fată 
cu părul cam neted, cam 
est-european, cu pometii cam largi, cu ochii cam 
mari, cu buzele cam subţiri 
şi întinzând mâna, cum se obişnuieşte în cele mai multe 
locuri, 
o să mă prezint: 
= Nze Mirembe. Mirembe cea albă, cea care s-a născut cu 
un alt nume. 
E 
Text inedit, în traducerea lui LUKÁCS JÓZSEF 


-h m Í s 


UPĂ CONCURSUL pentru „Conferinţa de 
estetică şi critică literară“ de la Univer- 
sitatea din Iaşi, din mai 1937, până la sfâr- 
şitul lunii ianuarie 1938, spaţiu temporal 
denumit ulterior „împrejurări neprevăzute“, 

G. Călinescu a redactat romanul Enigma: Oti- 
li În martie, Editura Naţionala Ciornei di- 
fuza libráriilor volumul, tipărit în 2399 de 
exemplare. 

Din producţia editorială a aceluiaşi an, trei 
romane citadine în substanţă s-au sustras 
erodárii temporale: Gorila de Liviu Rebrea- 
nu, Rădăcini de Hortensia Papadat-Bengescu 
şi Fânza de păianjen de Cella Serghi. Insă 
Enigma Otiliei se distanțează de toate celelalte 
prin perspectiva narativă utilizată. 


1. Contextul 


RITICA EPOCII şi, ulterior, istoria literară au 
C considerat inadecvat substantivul „enigmă“ 
din titlul volumului. „Enigma“ nu ar fi fost jus- 
tificată de evoluţia principalului personaj femi- 
nin. G. Călinescu însuşi nu a izbutit să con- 
stientizeze specificitatea „enigmei“ imaginate. 
Dimpotrivă, a negat-o! 

În scrisoarea din 10 aprilie 1938, Al. Ro- 
setti — căruia autorul îi trimisese un exemplar 
din carte — întreba şi se întreba: „Enigma 
Otiliei? Care enigmă. Lucrurile sunt prea 
obişnuite, mi se pare, ca să justifice titlul“. 

„De nicăieri nu rezultă că un roman e bun 
când realizează titlul — răspundea contrariat 
expeditorul. Titlul e un mijloc comercial. Şi 
dacă n-ar avea o enigmă ce-ar fi? Întrebarea 
este dacă Otilia, ca fată obișnuită, trăieşte.“ 
Enigma „nu e a ei“, ci a lui Felix Sima: „Pen- 
tru un tânăr de 21 de ani, care se crede ire- 
zistibil prin tinereţe, orice fată incertă e o 
enigmă. Nici un bărbat nu poate indreptáti 
pe femeia care fuge de el, mai ales pentru un 
om în vârstă. El nu-şi poate explica asta decât 
prin enigmă“. 

. de o enigmă nu poate fi vorba — 
afirma Perpessicius în ziarul România din 9 
iunie 1938 —, totul fiind limpede şi de o nor- 
malitate desăvârşită.“ 

Romanul - a intervenit iritat G. Călines- 
cu — „nu este o dezvoltare a titlului, ci titlul 
e un număr de ordine, pus la urmă, cum se 
obisnuieste. Voiam să numesc cartea Fărinții 
Otiliei, dar editorului i s-a părut mai sonor 
titlul Enigma Otiliei“. Totuşi, continua, „nu 
Otilia are vreo enigmă, ci Felix crede că o 

১ Fiindcă nu poate înţelege comporta- 
mentul fetei. „Enigma“ este pentru el „tot 
acest amestec de luciditate şi ştrengărie, de 
onestitate şi uşurătate“. Pentru întâia oară, 
tânărul este pus „faţă în faţă cu absurditatea 
sufletului unei fete, aceasta este enigma. 
Enigmă eternă“. 

Singur Pompiliu Constantinescu a sesizat 
১০ penumbrá de mister“ în personalitatea 
Otiliei: „Enigma ei este însăşi feminitatea 
el, mereu proaspătă“. 


Illa, o „enigmă“ 


textuală 


lon Bălu 


2. Codul enigmei 

TILIA ARE totuşi o „enigmă“, dar „enig- 

ma“ el este de natură textuală. G. Cáli- 
nescu şi-a construit romanul pe suportul a trei 
teme balzaciene. Dar naraţiunea a ascultat de 
o voce interioară, deosebită de programul 
estetic asumat. Autorul nu a auzit glasul ivit 
din structurile inconştientului, nu a receptat 
nici intenția autonomă a imaginarului. Amân- 
două contraziceau ideile teoretice exprimate 
înainte şi după apariţia romanului. In ciuda 
stráduintei de a justifica titlul volumului prin 
motive comerciale si de a glisa „enigma“ spre 
Felix, Otilia rămâne inváluitá într-o aură mis- 
terioasá. 

Universul fictional a fost recreat prin trei 
distincte voci narative, indistincte stilistic. 
Naratorul călinescian — observa N. Manolescu 
= interpretează „singur toate rolurile, vorbind 
în numele tuturor personajelor (limbajul este 
al său, nu al lor), ignorând specificul psiho- 
logic, ori plauzibilul situaţiei“. Celor trei in- 
stante narative le corespund trei perspective 
diferite: o voce auctorială, deosebită de a 
creatorului real, o focalizare zero, „par der- 
rière“ si, o perspectivă externă, „du dehors“. 

Prin intermediul celei dintâi, G. Călines- 
cu a introdus în text, după expresia lui Wayne 
Booth, un narator „dramatizat“, care „se re- 
feră la sine însuşi prin «eu»* sau, adaug, prin 
pronumele personal de persoana întâi plural, 
inclus în desinenţa verbului: „uimirea licea- 
nului va părea nu se poate mai indreptátitá, 
dacă vom şti cine era. Se numea Felix Sima şi 
sosise cu o oră înainte în Bucureşti, venind 
din Iaşi, unde fusese elev în clasa a VIII-a a 
Liceului Internat“. 

Celălalt narator, extradiegetic, construieş- 
te acţiunea la persoana a treia, pe strategiile 
discursiv adiacente: reprezentarea şi drama- 
tizarea universului fictional. Inzestratá cu 
omniscientá şi ubicuitate, instanţa narativă 
ştie mai mult decât umanitatea imaginată. 
Regizează intrarea personajelor în scenă, le 
integrează discursul în propria-i verbalizare, 
le interpretează trăinle afective şi le analizează 
comportamentul, le cunoaşte trecutul şi le 
prefigurează evoluţia. Ordinea evenimentelor 
narate cronologic este tulburată prin acronii. 
Analepsele evocă evenimente anterioare, pen- 
tru a clarifica, de pildă, concepţia despre viață 
a lui Stănică Raţiu sau avaritia Aglaei Tulea. 
Prolepsele anticipează îndeosebi destinele lui 
Felix şi Otiliei. 

In această perspectivă dominantă, G. Căli- 
nescu a introdus, fără să conştientizeze pro- 
cedeul, o disonantá pe care, de-a lungul a şap- 
te decenii de la aparitia romanului, critica si 
istoria literară nu au sesizat-o. Cu excepţia a 
două pagini de la sfârşitul capitolului al xvm-lea, 
din douăzeci cât cuprinde romanul, Otilia este 
prezentată exclusiv printr-o privire „din afară“. 

Procedeul, redefinit de Lintvelt „viziune 
narativă neutră“, constă în reprezentarea im- 
personală a personajului. Vocea narativă înre- 
gistrează limbajul şi comportamentul tinerei 
fete, gestica şi implicarea în evenimente, totul 
perceput cu detaşarea şi obiectivitatea camerei 
de luat vederi. 


În proza autohtonă din deceniul al Iv-lea, 
tehnica narativă era singulară. Dar în spaţiul 
literaturii, G. Călinescu se sincroniza cu ge- 
neratia de prozatori americani, reprezentată 
de Ernest Hemingway şi Dashiell Hammett. 
Lovinescu avea dreptate: există un sincronism 
al veacului! Sincronism pe care G. Călinescu 
nu-l admitea, dar îl aplica instinctiv. 

Aşezarea Otiliei sub incidenţa perspectivei 
„du dehors“ constituie rezultatul unui proces 
inconştient. În psihismul de adâncime al ro- 
mancierului, reprezentarea ficțională s-a mulat 
pe imaginea unei Otilii reale, cunoscută de 
adolescentul Călinescu în mediul familial: ১১... era 
o fată cu mult mai în vârstă decât mine și care 
îmi era rudă. Nimic de ordin afectiv n-a putut 
să se iveascá nici dintr-o parte, nici din alta; nici 
nu ştiam atunci că există dragoste. Acea Otilie, 
căci așa se numea, îmi inspira respect...“ Com- 
portamentul deferent faţă de Otilia adoles- 
cenfei, păstrat intact peste ani, a creat voalul 
enigmatic în jurul fetei de odinioară. 

Duminică, 14 martie 1965, după mitin- 
gul de doliu din faţa Ateneului, în acordurile 
sfâşietoare ale simfoniei de Bruckner, corpul 
neînsuflețit al lui G. Călinescu a fost aşezat pe 
carul mortuar. In clipa aceea, consemna Dinu 
Pillat, „din apropiere a tásnit o doamnă ca din- 
tr-un album cu imagini vechi, strigând: «Eu 
sunt Otilia!». Avea în mână o garoafă albă, pe 
care a azvârlit-o peste trupul mineralizat“ al 
celui ce intra în eternitatea poporului român. 


3. Otilia, în cinci ipostaze 


ERSPECTIVA EXTRADIEGETICĂ nu aparţine 

numai vocii narative. Privirile altor cinci 
personaje se focalizează din exterior asupra 
Otiliei. Procedeul are drept consecinţă reflec- 
tarea poliedrică a personalităţii tinerei în 
conştiinţa celorlalte personaje. În roman sunt 
cinci imagini diferite ale Otiliei. Intre ele exi- 
stă un raport de continuitate de la întreg; la 
parte, toate contribuie la crearea unui perso- 
naj de accentuată complexitate. 

Asemenea instanţei narative, niciunul din- 
tre celelalte personaje nu intuieşte structura 
caracterială a tinerei. Lui Felix, Otilia îi apare 
„ca o fiinţă tragică“. Tânăra îi dezvăluie gân- 
dul tulburător al îmbătrânirii, provocat de flui- 
ditatea ireversibilă a timpului: ,,... noi nu trăim 
decât cinci-şase ani! Pe urmă am să capăt cear- 
căne la ochi, zbârcituri pe obraz...“ Vocea ei 
exprimă atâta tristeţe, reflectiile ei stârnesc 
atâtea nostalgii, fiecare nouă confesiune pro- 
voacá un gol sufletesc, încât inexperienta exis- 
tentialá a tânărului nu izbuteste să-l decodeze. 
Nici experienţa de viaţă a lui Pascalopol nu 
trece, în finalul naraţiunii, dincolo de exterio- 
ritatea comportamentală: „A fost o fată deli- 
cioasă, dar ciudată. Pentru mine e o enigmă“. 

Limbajul intelectualizat, nonconformis- 
mul, trăirile sufleteşti atipice învăluie perso- 
najul î într-un inefabil halou diamantin. Enun- 
ful concluziv: „De atunci, Felix n-o mai văzu 
niciodată pe Otilia“ imprimă textului o mis- 
care imanentă spre imprevizibilul existenţial 
şi explică singularitatea valorică a naraţiunii 
în ansamblul prozei călinesciene. a 
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Poemele mort 


de 


copacul în formă de cruce 


pe câmp 

undeva în afara oraşului 
trăieşte un copac 

în formă de cruce 


l-am văzut primăvara 
plin de flori 

l-am văzut vara invadat 
de frunze şi păsări 
l-am văzut toamna 
ruginiu 

când părea scăldat 

în sânge 

ca după înjunghiere 
şi l-am văzut iarna 
când crucea e şi mai 
evidentă şi îngheţată 
într-un atemporal 
aproape mistic 


mă întreb dacă 

nu cumva 

Iisus e printre noi şi 

I se pregăteşte 

a doua Rástignire (2!) 


disectie 


am prins moartea 
şi am pus-o 

pe masa 

de operaţie — 


m-am convins: 
nu avea organe şi 
nici vreo urmă 
de suflet 


mă întreb 

şi acum 

ce anume o ţine 
in viaţă?... 


dispariţie 


un foarte bun prieten 
a plecat 

din această lume 

cu tot cu mormânt — 


spun asta pentru că 

în ultima vreme 

de câte ori mă duc 

la cimitir 

să-i caut mormântul şi 
să-i aprind o lumânare 
nu-l mai găsesc 


comprimare 
o bătrână de peste nouăzeci de ani 


care locuieşte lângă cimitir 
stă la fereastră câteva ore pe zi 
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şi priveşte către cavoul în care 
soţul său doarme de câţiva ani 


viaţa trepidează în jur dar 

pentru ea 

spațiul şi timpul s-au comprimat 
în cei câţiva zeci de metri distanţă 
dintre fereastră şi cavou 


m-am reîncarnat într-un gugustiuc 


deşi trăiesc 

(sau aşa cred) 

am bănuiala că 

în acelaşi timp 
m-am reincarnat 
într-un gugustiuc care 
zilnic 

îmi vine în balcon şi 
mă priveşte de parcă 
m-ar întreba 

de ce nu plec 
pentru că el 

deja 

mi-a luat locul 


de primăvara până toamna 


de primăvara până toamna 
dorm cu ferestrele deschise 
să circule viaţa şi moartea 
prin camera mea 

ca pe strada principală 


în miez de noapte le aud 
şuşotind — 

se întreabă ce vor face 

în ziua în care voi inchide 
ferestrele tar ele 

se vor ruga de mine 

la geam 

sá le deschid 


Gogeamitu 


la Craiova 

în Muzeul Medicinei 
am văzut scheletul 
lui Gogeamitu — 

cel care măsura 
aproape doi metri şi 
jumătate 


sufletul lui 
probabil 
locuieşte acum 
într-un atom 
cu oase 

lungi 


d 25 
Y | 
CA 
A DREPTATE R. W. Connell, Jeff 
Hearn şi Michael S. Kimmel să con- 
state că „monografii despre masculinitate 
apar în toate disciplinele sociale şi com- 
portamentale şi în fiecare câmp al umanis- 
ticii“.! Faptul se explică prin tentativa stu- 
diilor referitoare la condiţia masculină de a 
cerceta, înţelege şi explica dinamicile de 
gen, făcând masculinitatea vizibilă şi pro- 
blematizând poziţia bărbaţilor. Acolo unde 
anterior caracteristicile definite din punct 
de vedere cultural erau neexaminate, speci- 
ficul diferitelor tipuri de masculinitate este 
acum recunoscut, iar originile, structurile 
şi dinamicile lor sunt investigate.” 

Chiar dacă domeniul nu beneficiază 
încă de un nume definitiv, oscilând între 
formulări precum studii despre bărbați si 
masculinitate /bărbăție (studies cf men and 
masculinities), studii privitoare la bárbat:/ 
masculine (men's studies) şi chiar studii critice 
de:pre bărbați/masculinitate (critical studies 
on men y, ezitând între termenii care de- 
semnează condiţia masculină (bărbăție ori 
masculinitate, indiferent pe care dintre cele 
două le alăturăm echivalentelor lor an- 
glo-saxone, manhood sau masculinity), el 
s-a autonomizat în ultimele două decenii, 
conturând un nou teritoriu de cercetare 
umanistă în câmpul academic al ştiinţelor 
sociale.* Domeniul are astfel anumite carac- 
teristici: el presupune o focalizare specifică, 
nu implicită sau accidentală, asupra băr- 
batilor şi a condiţiei lor; tine seama de 
abordările critice de gen, feministe ori gay”; 
socoteşte bărbaţii şi masculinitatea ca fiind 
în mod explicit entităţi traversate de o 
dimensiune de gen, şi nu, cum s-ar fi putut 
crede, lipsite de aceasta; înţelege bárbátia, 
masculinitatea ca fiind construite, produse 
şi reproduse social mai degrabă decât cum- 
va „naturale“, într-un fel sau altul; vede 
bărbaţii şi masculinitatea ca variabile şi 
schimbătoare în timp (în istorie) şi spaţiu 
(cultural), în societate şi în decursul vieţii 
şi al biografiei; subliniază relationarea băr- 


1. „Introduction“, in R. W. Connell, Jeff Hearn 
si Michael S. Kimmel (coord.), Handbook cf 
Studies on Men  Masculinities, Thousand 
Oaks - London, New Delhi, Sage Publica- 
tions, 2004, p. 1. 

. Ibidem. 

. Ibidem, p. 2-3. 

. Cu toate acestea, nu doar stiintele sociale 
abordează problematica masculinitátil, aceas- 
ta evidentiindu-se şi în literatură, dans, muzi- 
cá, artele vizuale si alte domenii de relevantá 
culturalá si esteticá. Vezi ibidem, p. 3. 

5. Păstrez aici denumirea internaţională care a 
consacrat studiile asupra homosexualității 
(gay studies), spre a nu fi confundate cu queer 
studies, a căror perspectivă trimite la tot ceea 
ce trece de asumptiile general acceptate în 
domeniul genului social şi cultural. 


RP 9১ ১০ 


Filosofia şi genul social-cultural 


Abordări 
ale masculinitátii 


Amalia Lumei 


batilor cu puterea de gen (gendered power); 
alătură materialul si discursul în analiză; 
interoghează intersectarea genului (gender) 
cu alte divizări sociale în construcţia bărba- 
tului şi a masculinitátii." 

Asupra studiilor privitoare la masculi- 
nitate există la fel de multe perspective teo- 
retice ca şi în celelalte abordări specifice 
ştiinţelor sociale. Ele includ pozitivismul, 
relativismul cultural, psihanaliza, inter- 
pretivismul, teoria critică, neomarxismul, 
feminismul (de diverse tipuri), poststruc- 
turalismul, postmodernismul şi postco- 
lonialismul. Toate acestea au influenţat 
câmpul de cercetări referitoare la condiția 
masculină, la fel cum importante au fost 
metodele abordate pentru elucidarea pro- 
blemelor investigate: analizele statistice, et- 
nografiile, interviurile, demersurile calita- 
tive, discursive şi deconstructive. 

O importanţă particulară au conceptele 
utilizate în domeniu. S-a remarcat deja o 
anume fluctuantá şi ezitare în utilizarea lor, 
iar aceasta nu este o constatare valabilă doar 
pentru limba română. Vreme de două de- 
cenii, conceptul de masculinitate a fost im- 
portant în explorarea realitátilor aferente. 
Ulterior s-a preferat însă conceptul de rol 
sexual masculin (male sex role), care rămâne 
preferat în raport cu bărbăția (manhood) 
sau condiţia virilá (manliness). Ultimului 
dintre acestea îi corespunde italienescul 
virilita, în legătură cu care Mircea Eliade 
lansa pe piaţa culturală din România de la 
sfârşitul anilor "20 ai secolului al XX-lea 
termenul virilitate. 

Rămâne importantă şi poziţionarea au- 
torului de studii din acest domeniu faţă de 
subiectul lui. Situarea poate fi personală, 
epistemologică şi geopolitică.” După cum 
au demonstrat-o studiile postcoloniale, nu 
e totuna dacá analiza se datoreazá cuiva 
care provine din Vest, din Sud-Estul euro- 
pean (lumea postsovieticá, adicá) sau din 
Orient, dupá cum nu este totuna nici ce 


6. Eventuala inabilitate lingvisticá depistabilá, 
ici şi colo, în transpunerea conceptelor con- 
sacrate internaţional în domeniul studiilor de 
gen este numai în parte rezultatul mai puţin 
fericit al inabilităţilor cercetătorului. Ea se 
referă în primul rând la absenţa unor soluţii 
fericite, sub raport lingvistic, sau a unor so- 
lutii plurale, nefixate încă (datorită noutăţii 
lor) în ştiinţele sociale româneşti, chiar dacă 
ultimul deceniu, mai ales, a adus pe piaţa 
ştiinţifică şi de carte autohtonă numeroase 
tentative de elaborare originală şi traducere. 
In cazul de faţă, am preferat să pástrez dis- 
tanta faţă de soluţia „putere genizată“ (sic!) 
în cazul noţiunii gendered power. 

7. Connell, Hearn si Kimmel (coord.), cp. cit., 
Ps3: 

8. Ibidem, p. 4. 


* Foto: Amalia Lumei 


subiect se alege.” În ce má priveşte, má 
definesc ca reprezentând lumea central-sud- 
est-europeană, situată, geopolitic, în siajul 
URSS şi al sistemului său satelit, dar aflată 
astăzi într-o ancorare, prin alianțe strategice 
(NATO, UE, parteneriat cu SUA pe câmpurile 
de luptă din Afganistan şi Irak), în destinul 
lumii occidentale. Importantă este şi Opti- 
unea democratică a României, ca şi plu- 
ralismul politic, înţeles drept cadru de 
dezvoltare al unor perspective teoretice şi 
demersuri explorative întemeiate pe tole- 
rantá faţă de diversitatea perspectivelor 
ştiinţifice. 

Este un lucru acceptat deja că „Toate 
culturile umane au moduri de a da soco- 
teală cu privire la poziţiile femeilor şi ale 
bărbaţilor în societate şi au felurite moduri 
de a infátiga natura bărbaţilor şi modelele 
de practici pe care le numim masculine“. 
Nu rămâne, pe mai departe, decât ca ana- 
lizele referitoare la masculinitate să devină 
operative şi în teoretizările româneşti, 
definind un câmp de relaţii şi nişte realităţi 
sociale şi culturale moştenite sau construite 
mai recent, de vizibilitate cotidiană ori 
păstrate doar în mărturii de odinioară, care 
însă definesc condiţia masculină româ- 
nească. 

= 


9. Ibidem. 
10. Ibidem, p. 4-5. 
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Artişti şi dramaturgi 
în exil 


Cristian Vasile 


UPĂ 1964-1965, căderea în desuetudi- 

ne a realismului socialist ca metodă de 
creaţie — inclusiv în teatru — nu înseamnă 
automat şi reconsiderarea artiştilor care au 
avut de suferit în perioada lui de înstăpâ- 
nire (ca victime ale demascărilor sau având 
piese cenzurate şi interzise) şi cu atât mai 
puţin a acelora, dramaturgi, cronicari de 
teatru şi actori, rămaşi în străinătate: Nina 
Diaconescu, Raluca Sterian, Ana Maria 
Narti, George Dem. Loghin, Ana Novac — 
sunt doar câteva exemple. Fiecare dintre 
aceste nume ar merita un studiu aparte, dar 
aici mă voi ocupa mai mult de cazul Anei 
Novac. Asupra tuturor acestor „transfugi“ 
— ca şi în timpul regimului Gheorghiu-Dej 
— se aşterne uitarea, din cauza deciziei auto- 
ritátilor de a le şterge urmele: sunt eliminaţi 
din sintezele de istorie a teatrului românesc; 
piesele în care au jucat dispar pur şi simplu 
din enumerarea repertoriilor, ca şi când nu 
ar fi existat vreodatá. Sau, in cel mai bun 
caz, sunt mentionate, dar contributia „trans- 
fugului“ (text/regie/scenografie/interpre- 
tare) este radiată, odată cu numele său. 
Aparent paradoxal, într-o epocă în care 
Eugen Ionescu era „redescoperit“ şi montat 
la Bucureşti, numele acestor artişti emigrați 
nu mai este pomenit. Chiar şi dramaturgi 
aparent de încredere sunt puşi sub urmări- 
re, deoarece în discuţii private evocă per- 
spectiva emigrării; unuia dintre ei Secu- 
ritatea îi deschide la 13 decembrie 1966 un 
dosar de verificare informativă, între altele şi 
pentru că afirmase că în exterior este „sin- 
gurul loc unde s-ar putea acţiona“. Cel 
urmărit mai adăugase, prudent: „dacă oame- 
nii [de teatru] ar avea siguranţa cá pot pleca 
în străinătate de mai multe ori, nu le-ar con- 
veni să rămână acolo“. Această relativizare a 
emigrării era însoţită însă de remarci care se 


constituiau într-o circumstantá agravantá: 
obiectivul „afirmă că ascultă postul de radio 
«Europa Liberă», pe care îl consideră singura 
sursă de unde poate afla ştiri interesante“. 

Deşi editurile româneşti au serii şi colec- 
tii de memorialistică, unde porțile sunt des- 
chise şi către actori, dramaturgi şi regizori 
(cu vârste venerabile, dar nu numai), pentru 
categoria artiştilor plecați din România acest 
debuseu nu există. Evident, sunt şi cazuri 
speciale (mai ales de regizori) care părăsesc 
România în mod controlat, ajungând la o 
înţelegere (un fel de pact de neagresiune) cu 
regimul. Pe artiştii care însă rup legăturile cu 
autorităţile de la Bucureşti românii din ţară 
îi pot eventual asculta la Radio Europa 
Liberá* in cazul in care se manifestau in exil 
în vreun fel. Totuşi activitatea artistică, 
publicistică şi memorialistică a artiştilor 
emigrați era urmărită, chiar dacă de un grup 
restrâns de români — este vorba de şefii, 
instructorii si alti activiști ai secţiilor ideolo- 
gice ale Comitetului Central al PCR (evident, 
i-am exclus pe membrii Securităţii externe). 
La 9 noiembrie 1967, Sectorul de docu- 
mentare, din cadrul Secţiei de Propagandă 
şi Agitatie, punea la dispoziţie acestei cate- 
gorii de lectori ideologici o Notă informa- 
tivă cu extrase consistente din lucrarea Die 
schönen Ti ge meiner Jugend | Frumoasele zile 
ale tinereţii mele] — vezi Arhivele Nationale 
ale României, fond CC al PCR — Secţia de 
Propagandă şi Agitatie, dosar nr. 36/1967, 
f. 1-6. Volumul era scris de Ana Novac, care 
cu numai doi ani în urmă emigrase în Un- 
garia şi apoi în R.F. Germania. Ulterior avea 
să se stabilească la Paris. 

Dacă vom încerca să schitám un clasa- 
ment al dramaturgilor români din anii 
1950, din perioada de vârf a teatrului rea- 
list-socialist, Ana Novac s-ar putea situa 
imediat sub „clasici“ precum Lucia Deme- 
trius, Horia Lovinescu, Aurel Baranga. În 
1957 ajunge chiar în grupul exclusivist al 
dramaturgilor posesori ai Premiului de Stat 
= distincţie care oferă artistului agreat de 
autoritatea ideologică atât prestigiu, cât şi 
zeci de mii de lei. Piesele Anei Novac aveau 
aparenta de conformism, înfățișând lupta 
unor personaje diverse — în spiritul ideilor 
partidului comunist — împotriva mediocri- 
tátil, a rutinei şi a constrângerii (Ana No- 
vac, Frumoasele zile ale tinereții mele, în 
româneşte de Anca-Domnica Ilea, Cluj-Na- 
poca, 2004). În 1958 însă, cariera ei fulmi- 
nantă primeşte o cumplită lovitură: lucrarea 
sa Ce fel de om esti tu este atacată în Scânteia 
şi apoi în alte ziare, fiind denuntatá ca o 
„piesă dăunătoare“, ce ar avea la bază „o vi- 
ziune falsă asupra întregii opere de con- 
structie a socialismului“ (detalii la Ana 
Selejan, Literatura în totalitarism, 1957- 
1958, Bucureşti, 1999, p. 425). Previzibil, 


dat fiind contextul din vara lui 1958, Ana 
Novac a fost demascată într-o şedinţă pu- 
blică. Va fi, de fapt, sfârşitul carierei sale 
scriitoriceşti în România comunistă, căci, 
spre deosebire de alti intelectuali şi artişti, 
Ana Novac nu şi-a recunoscut vreo vină. 
După diverse tentative eşuate, în 1965 reu- 
şeşte să emigreze. Dacă prima ediţie a me- 
moriilor sale (din 1966) — apărută în Un- 
garia, în maghiară — pare că trece mai 
degrabă neobservată la Bucureşti, instanţele 
ideologice se sesizează un an mai târziu, 
atunci când Editura Rowohlt din Hamburg 
tipăreşte lucrarea autobiografică a Anei 
Novac (pe numele ei adevărat Zimra Har- 
sânyi; era, între altele, supraviețuitoare a 
Holocaustului, fiind închisă la Auschwitz). 

Previzibil, după 1965 nu s-a mai amintit 
despre cele zece piese de teatru ale Anei 
Novac; nici după 1989 criticii şi istoricii lite- 
rari sau ai teatrului nu au redeschis cu adevărat 
acest caz Ana Novac (simptomatic, numele 
său este ignorat şi de cele mai importante 
lexicoane: El. Manolescu, Encick pedia exilului 
literar românesc, 1945-1989: Scriitori. Reviste. 
Instituții. Organizatit, Bucureşti, 2003, p. 
540-543; Dicționarul general al literaturii 
române, vol. IV, L-O, coord. Eugen Simion, 
Bucuresti, 2005, p. 657-659). 


„Recuperarea“ 
unui poei 
George Neagoe 


DITAREA UNUI scriitor, 

indiferent de poziţia 
canonică, reprezintă un 
eveniment demn de reve- 
rentá. Azi, când filologi 
sunt tot mai puţini, iar 
cercetarea a atins forme 
derizorii (în ciuda proiec- 
telor de anvergură: Dictio- 
narul general al literaturii 
române sau Dicţionarul cronoligic al ro- 
manului românesc), apariţia unei sinteze 
pare o ciudátenie. Alegând să tipărească 
aproape toate versurile lui Ioanichie 
Olteanu, Turnul si alte poeme, ediţie îngri- 
jită, prefaţă, tabel cronologic, note, biblio- 
grafie şi repere critice de loan Milea, Cluj- 
Napoca: Editura Eikon, 2012, 216 p., loan 
Milea face o muncă extrem de utilă. Re- 
aduce în atenţie un autor ignorat, care a 
refuzat să-şi strângă scrierile între coperte, 
după ce, la 24 de ani, a avut ghinionul ca 


boat piei 


TURNUT, 


salir por 


C 


AROL IANCU, istoriograf al problemei evreieşti din România, şi-a lan- 
sat noua sa carte, intitulată Evreii din Hârlău: Istoria unei comunități 


(Editura Universităţii „Alexandru Ioan Cuza“, 2013, 400 p.), la Hârlău, 


în 29 martie 2013, la Muzeul Viei şi Vinului; la Iaşi, pe data de 1 apri- 
lie 2013, la Librăria Universităţii „Alexandru loan Cuza“, iar la Bucureşti 
în 3 aprilie 2013. 

Ciclul lansărilor se va încheia între 23 şi 26 aprilie 2013 la Beer 
Sheva, Tel Aviv şi Petah Tikva. (ALEFIV) 


Exreú din Hà 


bten usi omar 
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primul lui volum — Turnul —, programat sá 
apară la Editura Fundațiilor Regale in 
1947, să nu mai apară deloc, din pricina 
abdicării lui Mihai 1 şi a desființării insti- 
tuţiilor dependente de monarhie. Starea lui 
de veşnic aspirant la debut contrariază, din 
pricina amănuntului că, aşa cum indică 
datele biografice (p. 31-33), Ioanichie 
Olteanu s-a numărat printre funcționarii 
culturali de bizuială atât sub Dej, cât şi sub 
Ceauşescu. A condus o mulţime de reviste. 
A deţinut postul de director al Editurii 
Eminescu, principala concurentă a Cărţii 
Româneşti. A lucrat în calitate de secretar 
al Uniunii Scriitorilor. Dar, plasând în con- 
text şi bibliografia altor membri ai Cercului 
Literar de la Sibiu, vom sesiza că poetul 
respectă regula. Radu Stanca a decedat fără 
nicio carte tipărită. Ovidiu Cotruş şi-a 
văzut cea dintâi culegere — Cpera lui Mateiu 
I. Caragiale (1977) — pe patul de moarte. 
Eugen Todoran îşi aşază semnătura pe o 
carte în 1968, în calitate de editor (Lucian 
Blaga, Teatri). Cornel Regman, un inte- 
lectual devotat ceva vreme PMR, prin acti- 
vitatea la Almanahul literar, a publicat un 
volum abia dupá amnistierea detinutilor 
politici: Cox fluente literare (1966). Deşi, în 
studenţie, avea deja două cărţi, o proză su- 
prarealistá — Povestea tristă a lui Ramon Og 
(1941) —, şi un eseu — Despre mască și miş- 
care (1944), I. Negoitescu s-a afirmat într- 
adevár numai dupá eliberarea din puscárie 
cu o selecţie de articole — Serzitori moderni 
(1966). Despre debutul amânat al lui Şte- 
fan Aug. Doinaş am discutat în varii Ocazii, 
el şi Radu Stanca fiind în aceeași situaţie cu 
cea a lui Ioanichie Olteanu din 1947. 

Ingrijitorul propune un instrument pe 
măsura valorii poeziei lui Ioanichie Oltea- 
nu. loan Milea nu omite bucăţile compro- 
mitátoare, precum Grănicerii (textul se află 
şi în culegerea-manifest Poezia nouă în 
R.PR., ed. a 2-a, 1953, intrare neinregistratá 
însă în Turnul si alte poeme), redactată în 
stilul luptei socialiste în favoarea menţinerii 
păcii, al revoltei contra sabotorilor Româ- 
niei din interior, al urii faţă de imperialisti, 
al exaltării iubirii pentru „Partidul ocro- 
titor“, al încrederii statornice in progres şi 
în viitor şi, inevitabil, al elogiilor adresate 
satrapului din fruntea URSS, călăuză în 
drumul spre comunism: „Dar acum, fără 
ciocoi,/ când scăparăm de nevoi,// să-i lă- 
săm să ne robeascá,/ tara să ne-o tálhá- 
rească?// Nicidecum! din zare-n zare/ creşte 
clasa muncitoare,// cot la cot se strâng po- 
poare/ forţă nu-i sá le doboare,// Că le-n- 
drumă din Cremlin/ geniul marelui Sta- 
lin.// Nu ne temem, nu ne dăm,/ binele 
care-l avem/ ştim să-l ţinem şi veghem:// 
râurile şi pământul/ munca liberă şi cân- 
tul,// codrii verzi cu plaiurile,/ oamenii cu 
graiurile,// doinele cavalului,/ drumul Cin- 
cinalului* (p. 156-157). Pentru asemenea 
aberaţii şi improvizații folclorice, vehicu- 
lând şi tonuri din Eminescu (Revedere), nu 
prea îmi dau seama cum am fi ingáduitori. 
Pe de o parte, conţin aproape toate silabele 
realismului socialist. Pe de alta, parazitează, 
deopotrivă, tradiţia doinelor şi a prelucrării 
acestora. 

Vinei politice nu-i vom găsi circumstan- 
te atenuante. Implicându-se în periodicele 
dirijate de Putere (Tribuna nouă, Lupta 
Ardealului, Contemporanul), loanichie 
Olteanu era obligat să slujească temele ofi- 
ciale. Iar culpa literară nu se poate desprin- 
de de cealaltă. Intrebarea care se deschide 
acum priveşte relaţia între valoare şi con- 


cesie. Cu ajutorul ediţiei Turnul si alte 
poeme ne vom lămuri asupra unui detaliu 
pe care editorul se străduieşte să-l mini- 
mizeze. Poemele sunt împărțite după crite- 
rii prea laxe, aşa încât ni se oferă senzația 
că Ioanichie Olteanu a trecut prin mai 
multe etape de autodefinire decât cele reale: 


Am putut distinge, astfel, patru tipuri de 
creaţii, grupate ca atare: poeziile traditio- 
nalist-romantice, ale începuturilor şi căutării 
de sine, cu tentă bucolică şi erotică; baladele 
propriu-zise şi poemele meditativ-existen- 
ţialiste; versurile deja „angajate“, cu colo- 
ratură ideologică mai mult sau mai puţin 
vădită, a căror atitudine merge de la insur- 
gentá până la celebrarea imnicá şi se exprimă 
uneori sub forma unor parabole. O a patra 
categorie include textele ce alunecă în pro- 
letcultismul binecunoscut al primelor de- 
cenii posbelice. Destul de reduse ca număr, 
în comparaţie cu ale altor confrati din epocă, 
pe acestea le-am plasat în Addenda, pentru 
a le distinge, totuşi, oarecum, de ceea ce re- 
prezintă cu adevărat moştenirea poetică a lui 
Ioanichie Olteanu. Dacă, din onestitate is- 
torico-literară, nu le-am lăsat cu totul deo- 
parte, aş regreta enorm să văd că, redesco- 
perindu-le astăzi, cititorul le dă mai multă 
importanţă decât merită, ca punctul cel mai 
de jos al unei lirici ce a atins nu o dată un 
nivel demn de admiraţie. (p. 29) 


Din păcate, citatul precedent constituie o 
manipulare. Consultând cuprinsul cărţii, 
vom constata că între estetic şi ideologic 
raportul este numeric egal, deoarece nu 
există patru, ci trei categorii de versuri. Şi 
în afara Addendei întâlnim bruioane realist- 
socialiste, nu „proletcultiste“, asa cum figu- 
rează în pasajul excerptat. Realismul so- 
cialist nu începe în România odată cu 
proclamarea Republicii Populare (30 de- 
cembrie 1947). Formele lui incipiente le 
întâlnim imediat după 23 august 1944, 
fiind descrise de Ana Selejan (Poezia ro- 
máneasca în tranziție, 2007). Ca atare, nu 
ne miră faptul că Ioanichie Olteanu a ales 
să nu publice nicio carte. Ştia că nu are 
operă consistentă. Probabil că editorul are 
dreptate să susţină că memoria nu trebuie 
să reţină scrierile reprobabile. Numai că, 
într-o lucrare de specialitate, se cuvine să 
acordăm atenţie fiecărui detaliu, cum ar fi 
izolarea vocativului prin virgule şi adapta- 
rea grafiei la exigenţele actuale: „Cântaţi- 
mi[,] muzelor[, | cântarea cea mare/ a ástui 
an de crâncene lupte./ Peana [sic!] mea nu 
se simte în stare/ cu măreţia lor să lupte“ 
(An de luptă, p. 90). 

Se salvează, din poezia lui Ioanichie 
Olteanu, puţine fragmente. Înainte de ori- 
ce, s-ar distinge capacitatea de a crea sines- 
tezii complexe, halucinogene, pendulând, 
asemenea lui B. Fundoianu, între spaţiul 
intim şi cel exterior, fals rural: „Aci e ră- 
suflul tău fosforescent şi fierbinte/ care mă 
încinge ca O altă tânără/ şerpuind prin 
liniştea odăii/ în care mai stăruie aroma 
unor toamne vechi/ cu butii şi cu clopote 
de boi“ (Altă noapte de iarnă, p. 54). Apoi, 
demnă de semnalat este modernitatea ba- 
ladelor. Formulele orale şi colocviale rămân 
singurele indicii ale unei îndepărtate legă- 
turi cu bine-cunoscutele „cântece bătrâ- 
neşti“. Ritmul şi ingambamentul nu mai 
respectă rigorile folclorice: „Prin ierburi 
crude, umede de rouă/ îşi răcoarea picioa- 
rele fierbinți, / lui Dumnezeu rugându-se de 
nouă/ ori zilnic, palid şi scrâşnind din 
dinți“ (ățania teolgului cu arborele, p. 71). 
"Totodată, atitudinea faţă de poezie îşi mută 


accentul de pe întâmplare (poveste) pe ac- 
cesorii, întrucât gestul final, tăierea copa- 
cului, marchează închiderea textului într-o 
realitate suspendată. Nu în ultimul rând, se 
disting; nişte linii prenichitiene (vezi Decem- 
bre), ca şi cum literatura română nu ar fi 
traversat O perioadă de disolutie a organi- 
citátii: ,, Ti-aduci aminte cum/ cu putredul 
şi veninosul lui parfum/ ne fálfáia prin fra- 
gede membre,/ precum o boare vánátá, Sep- 
tembre?“ (Nocturná, p. 57, din anul 1944). 
Cred cá nu este cazul sá mai insistám 
asupra poeziei lui Ioanichie Olteanu. Editia 
realizatá de Ioan Milea o plaseazá la locul 
potrivit. Din punct de vedere istoriografic, 
Turnul si alte poeme se dovedeşte un mate- 
rial detaliat şi bine-venit. Critica literară va 

descoperi totuşi un sol nefertil. 
L| 


Minunea probabilá 
de a fi 


Mirel Anghel 


poe cel care stau 
chiar si cáteva clipe sá 
admire complexitatea co- 
plesitoare a lumii vii, car- 
tea lui Richard Dawkins 
(Ceasornicarul orb, Bucu- 
reşti: Humanitas, 2009) 
este un tărâm al fascinatiei 
contemplării minunii de a 
fi. Lucrarea a apărut în 
anul 1986, titlul ei fiind preluat dintr-o 
analogie folosită de William Pailey, autorul 
cărții Natural Theolgy (1802), în care cele- 
brul antropolog şi filozof englez pune în- 
treaga complexitate a lumii vii pe seama 
unui Creator. Dawkins preia de la el meta- 
fora „Ceasornicarului orb“, însă el abor- 
dează această problemă făcând apel la argu- 
mente de sorginte darwinistă, rafinate cu 
cele aduse de descoperirile ştiinţifice con- 
temporane. 

Organismul uman este atât de complex, 
încât şansele de a putea reface această 
structură incredibilă şi unică, de a reuni 
pentru a doua oară toate „piesele“, sunt 
nule. Dawkins explică armonizarea tuturor 
elementelor care compun ceea ce există 
prin selecția inconştientă a trăsăturilor via- 
bile care să-i poată conferi organismului 
respectiv perspectiva supravietiril şi perfec- 
tionárii. O asemenea încercare de a repeta 
procesul care are ca rezultat ceea ce suntem 
inclusiv noi seamănă într-o oarecare măsură 
cu tentativa de a face un avion să functio- 
neze doar aruncându-i componentele în- 
tr-o grămadă de fiare inutile. Nu suntem 
decât conglomerate de molecule, scrie 
Dawkins, la fel ca orice altceva care există, 
însă ceea ce diferă este modul în care mo- 
leculele sunt aşezate în ființele vii, în com- 
paratie cu lucrurile. În plus, instrucțiunile 
incorporate de organismele vii le fac sá 
urmeze un anumit tipar, programându-le 
dinainte evoluția. 

In cazul unei asemenea „maşinării“ so- 
fisticate, Creatorul este unul orb, un „Cea- 
sornicar“ a cărui cecitate face o selecţie 
inconştientă care rafinează trăsăturile vie- 
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tuitoarelor de pe Pământ. Totul se traduce 
în selecția naturală care, în decursul timpu- 
lui, face alegeri repetate până ajunge la 
trăsăturile ce duc la supraviețuirea organis- 
mului. În opinia lui Dawkins, vietuitoarele 
sunt prea bine concepute pentru ca ele să 
fi apărut din întâmplare. Autorul optează 
pentru răspunsul lui Darwin în privința 
evoluției organismelor. Transformările mi- 
nuscule suferite de ele de-a lungul timpului, 
atât de mici încât să poată da greş uneori şi 
să reia procesul, au dus la apariţia a tot ce 
există în zilele noastre. Spaţiul genetic în 
care ele ar fi putut evolua este uriaş, noi 
fiind martorii şi dovezile cele mai bune ale 
unui rezultat posibil din mai multe traiec- 
torii de evoluţie. 

Demonstrația lui Richard Dawkins ocu- 
pă teritorii vaste ale ştiinţei, autorul anga- 
jându-se într-un efort uriaş al cuprinderii 
unei părți cát mai mari din procesul evolu- 
tiv. El punctează procesele şi etapele care 
pot sta mărturie pentru adevărul teoriei 
selecţiei naturale de sorginte darwinistă. 
Numai analizând câteva trăsături ale corpu- 
lui uman putem realiza complexitatea lui. 
Intr-o singură celulă este stocată informaţia 
echivalentă cu cea din 30 de volume ale ce- 
lebrei enciclopedii Britannica, totul în- 
multit cu 3. Şi mai uimitor este faptul că, 
dintr-un motiv necunoscut, informaţia 
genetică din celulele umane este folosită 
doar în proporţie de 1%. Doar un volum 
din celebra enciclopedie, pentru a păstra 
proporţiile. 

Miracolele sunt definite de Richard 
Dawkins drept evenimente lipsite de aura 
supranaturală cu care suntem obişnuiţi să 


le inconjurám. El refuză minunii calitatea 
de a apărea cu totul pe nepregătite şi argu- 
mentează cu infinitezimalele trepte de evo- 
lutie, aproape insesizabile prin raportarea 
la milioanele de ani în decursul cărora au 
fost dobândite trăsăturile care acum ni se 
par definitive. Evoluţia nu este obţinută 
fără ca ea să fie făcută în perechi, căci prada 
unui animal feroce nu rămâne la un stadiu 
inferior de dezvoltare faţă de acesta, ci 
merge alături de el pe scara timpului. 

Autorul aseamănă indirect vietuitoarele 
cu ceea ce se întâmplă pe o bandă automa- 
tizată de producţie, cea care elimină „exem- 
plarele“ cu prea multe imperfectiuni pentru 
a putea fi acceptate ca produse finale. El nu 
se extaziazá în fata adevăratei minuni a exis- 
tentei, ci doar o contemplá cu admiraţie 
şi începe să o demonteze pentru a-i anali- 
za resorturile. Nu uită nici să menţioneze 
alte teorii, care, deşi nu contestă procesul 
propriu-zis al evoluţiei şi nici înrudirea 
tuturor organismelor, se situează împotriva 
„Spiritului“ darwinist. 

Ideea centrală a acestei cărţi este cá nu 
avem nevoie de un Creator pentru a explica 
existența vieţii. Dawkins încearcă să explice 
evoluţia mergând pe firul selecţiei naturale, 
purtându- şi cititorul prin numeroase do- 
menii din care alege exemplele pe care le 
consideră cele mai bune.Cel al evoluţiei 
ochiului mamiferelor este o demonstraţie 
strălucitoare a dobândirii şi perfecţionării 
acestui simţ. El arată că ochiul este prea 
complex pentru a fi putut să apară dintr- 
odată. Un alt exemplu este cel al evoluţiei 
craniului şi creierului uman. A fost nevoie 
de nu mai puţin de trei milioane de ani 


pentru ca un organ precum creierul să îşi 
tripleze volumul, de la Australcpithecus la 
Homo sapiens. O astfel de îmbunătăţire im- 
plicit a activităţii cerebrale a conferit un 
avantaj în cursa pentru supraviețuirea ge- 
neraţiilor care au înaintat în timp. 

Printre părţile mai puţin atractive ale 
cărții se numără supralicitarea argumentelor 
ştiinţifice, de aici rezultând o argumentatie 
care necesită multe reveniri pentru a putea 
fi urmărită. Ea este intelenitá de numeroa- 
sele dovezi şi demontări pe care autorul 
tine cu orice pret să le facă, oscilând parcă 
fără încetare între domeniile științifice, în 
încercarea de a ne apropia de o demon- 
stratie exhaustivă. 

Cert este că Richard Dawkins nu îl 
identifică pe acest „Ceasornicar orb“ cu 
Dumnezeu. El pare mai degrabă un ansam- 
blu de factori şi procese ale căror eşecuri şi 
mici reuşite au dus la apariţia minunii 
probabile de a fi. Ceea ce ne spune cartea 
Ceasornicarul orb este că miracolele nu sunt 
calculate, ele doar se petrec. 

m 


MELDE GASITI pierduti/Found and Lost al artistului vizual 
Nicu Ilfoveanu se află, anul acesta, pe lista scurtă a concur- 
sului Best Book Design from all Over the World, un proiect orga- 
nizat de Fundaţia Buchkunst, în cadrul Tirgului de Carte de la 
Leipzig. 

Găsiţi si prerduty Found and Lost (concepţie grafică: Octav Avra- 
mescu — Asociația pentru Artă Ilfoveanu) este unul dintre titlurile 
premiate în cadrul primei ediţii a Galei Bun de tipar — categoria 
„Cea mai frumoasă carte — Conceptie grafică“. 

Cu o tradiţie de 50 de ani, Best Book Design from all Over 
the World este astăzi una dintre cele mai importante competiţii 
internaţionale dedicate designului de carte. La ediţia din 2013, au 
concurat 575 de proiecte din 32 de ţări. Pe lista finaliştilor, cartea 
lui Nicu Ilfoveanu se află alături de volume apărute în Austria, 
Belgia, Brazilia, China, Canada, Elveţia, Germania, Iran, Letonia, 
Olanda, Polonia si Suedia. 
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Ceremonia de decernare a premiilor are loc vineri, 15 martie 
2013, in cadrul Tirgului de Carte de la Leipzig. 

Şi celelalte volume premiate in cadrul Galei Bun de tipar vor fi 
expuse la Leipzig, in cadrul unei expozitii organizate | de Headsome 
Communication, cu sprijinul Ministerului Culturii, in cadrul stan- 
dului Romániei. 

Bun de tipar: Gala Industriei de Carte din România îşi pro- 
pune să marcheze reuşitele anuale ale industriei editoriale autohto- 
ne, scopul evenimentului fiind acela de a atrage atenţia publicu- 
lui asupra celor mai bune produse editoriale româneşti, în 
contextul în care se vorbeşte tot mai mult de o criză a lecturii, a 
cărții sau a literaturii de calitate. Organizatori: Federaţia Editorilor 
din România şi Headsome Communication. Ediţia a II-a va avea 
loc pe 25 aprilie 2013. 
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Bucuria galanteriei 


Eugenia Sarvari 


n acelaşi Iaşi cu uriaşi námeti de zăpadă 
Lois, in care ninsoarea venea in va- 
luri, la distanță de o zi după Trozenele inne- 
gurate, a urmat miracolul: Indiile galante, 
o baie de lumină, culoare, frumuseţe para- 
diziacă. 

Opera-balet Indiile galante a lui Jean- 
Philippe Rameau a fost reprezentatá pentru 
prima oará la Paris în 1735. Andrei Şerban 
a montat-o in 1999 la Opera Garnier, cind 
le-a avut aláturi pe scenografa Marina 
Drághici si coregrafa Bianca Li. Creatiile 
celor două artiste au fost preluate în această 
producţie. Spectacolul de la Iaşi nu este 
însă o simplă copie a celui din Paris. La 
Iaşi, decorul şi costumele au fost adaptate 
de scenografa Carmencita Brojboiu, cola- 
boratoarea fidelă a regizorului. Andrei 
Şerban spune mereu că în momentul în 
care se ajunge la premiera unui spectacol, 
rămîne ceva „neterminat, chiar şi atunci 
cînd este foarte reuşit şi are trecere la public 
şi este deopotrivă un succes de presă“, 
rămîne regretul de a nu fi putut surprinde 
esenţa, de a fi rămas neexprimat ceea ce 
este „cel mai bun în mine“. Cu fiecare 
reluare, de fapt, regizorul caută să exprime 
într-un mod explicit acel ceva „cel mai 
bun“, astfel încît fiecare spectacol e unic. 

Incintátoarea creaţie a lui Rameau este 
compusă dintr-un prolog şi patru entrée- 
uri, în fiecare dintre ele acţiunea petrecin- 
du-se mereu în alt loc de pe glob, un bun 
prilej de etalare a unei fantezii somptuoase. 
Şi-apoi, mereu rătăcitor dintr-un loc în altul 
al globului este regizorul însuşi, a cărui 
neliniște creatoare se întrupează, iată, in 
explozia de decoruri, costume, mişcare sce- 
nică, toate într-o uluitoare simbiozá. O ra- 
mă strălucitoare încadrează poveşti simple 
de dragoste, ale unor îndrăgostiţi riscind să 
fie despărțiți mereu de un al treilea perso- 
naj. Toate cele patru întîmplări se încheie 
cu împlinirea fericită din final. Pe uvertura 
operei, personajele traversează scena pre- 
zentindu-se. Prologul se petrece în cer, 
printre nori albi-trandafirii, scáldati într-o 
lumină portocaliu-roşietică, în palatul zeiţei 
tinereţii, Hébé. Personajele din înalt, con- 
duse de Hébé, încurajind dragostea, fru- 
musetea, fericirea, se insinuează printre 
perechile de tineri de la curte cu peruci 
pomădate şi îmbrăcate după moda de secol 
XVIII, baletind elegant. Răul se insinuează 
însă în poveste = zeiţa războiului, Bellone 
îndeamnă tinerii la război. Pe toată durata 
spectacolului, în răstimpuri anumite, lumea 
de pe scenă va invada sala, implicînd direct 
publicul în poveste, ca şi cum personajele 
din picturile şi sculpturile de pe tavanul 
aurit al sălii ar fi coborit peste şi printre 
noi. Cred că gîndul ascuns al lui Andrei 
Şerban şi al directoarei Operei ieşene, 


Beatrice Rancea, a fost de a inaugura splen- 
dida sală a Operei din Iaşi cu un superb 
spectacol baroc. Fiecare început de act este 
marcat comic, ca în teatrul Evului Mediu, 
de o pancartă-lozincă, anunțând ceea ce 
urmează să vedem. Chiar de la început, pe 
un astfel de „tablou“ mişcător apare scris 
cu litere de o şchioapă Les Indes Galantes. 
In fundul scenei, o miniplatformă miscá- 
toare cu scări va servi de podium pe care se 
vor arăta personajele-cheie ale celor patru 
poveşti. Zeul Amor, invesmintat in rogu- 
sîngeriu, semănind oarecum cu Puck ori 
Ariel, are arcul gata pregătit şi se furişează 
tot timpul printre interpreţi, legind şi dez- 
legind relaţii. De undeva din culise apare 
un uriaş ou auriu. Cele patru felii în care 


este împărţit ascund simboluri ale melea- 
gurilor prin care povestea urmează să po- 
posească: un fluture aşezat pe o floare, 
pentru entree-ul Les Fleurs, un stiulete de 
porumb pentru Les Incas de Peron, o se- 
miluná pentru Le Towrc généreux, un soare 
incas stilizat pentru Les Sauvages. 

Entrée-urile încep cu Incagii din Peru, in 
care zeul soarelui, Huascar, cu o pálárie- 
raze-de-soare, indrágostit de tinára Phani — 
pe care o iubeşte şi ofiţerul spaniol Don 
Carlos — va dezlántui natura, declangind 
eruptia unui vulcan, pentru a o cuceri pe 
frumoasa printesá peruvianá. Tonurile de 
portocaliu şi roşu conferă atmosferei sacra- 
litate, iar scuturile războinicilor incasi ai lui 
Huascar, pe care se distinge clar semnul 
stilizat al Soarelui, sint minuite ritualic in 
lumină stroboscopică, în timp ce vulcanul 
începe să „scuipe“ lavă si pietre. 

Episodul Turcul generos are ca decor 
marea agitată — fişii de pinzá albastră sint 
răsucite continuu de pe margini, dind iluzia 
de valuri învolburate din care răsar ici şi 
colo marinari aflaţi în pericolul de a fi în- 
ghititi de adincuri, în timp ce sirene undu- 
ioase îşi scot cozile sclipitoare deasupra 
apei. Marea îi cuprinde şi îi atrage pe toti. 
Locul de întîlnire al personajelor este o 


scoică uriaşă. Osman însuşi se va cocota pe 
ea, pentru a da mai multă greutate declara- 
tiilor de dragoste pe care 1 le face Emiliei. 
Dar cochilia albastră este şi semn al desti- 
nului imblinzit: cei doi iubiţi, Valére şi 
Emilie = care fusese răpită de pirați —, se re- 
întîlnesc aici. Gestul de generozitate al lui 
Osman prin care renunţă la mîna tinerei în 
favoarea lui Valere — acesta, de altfel, îl 
salvase pe turc de la moarte —, duce la pră- 
buşirea în mare a minaretului. Osman se 
retrage însoţit de alaiul comic de supuși 
purtind turbane urias-miscátoare si de cele 
două sirene sclipitoare. Dervişi rotitori, 
etalindu-si virtuozitatea, încheie proce- 
siunea. 

Intrarea Florilor inundă sala de culoare 
şi imagini luxuriante. Simpatice ghivece 
„dansatoare“, cu cîte o margaretă înfiptă în 
creştet, îşi etalează grațiile pe scenă, 1ar pe 
culoarele sălii se răsfiră flori-balerine, mi- 
nuind cu graţie fluturi multicolori cu aripile 
tremurătoare, fixati pe tije înalte din sirmá 
invizibilă. Din loji, „florile“ îşi risipesc pe- 
talele parfumate peste spectatori. 

La fel de bogată este simbolistica ulti- 
mei părţi, Sălbaticii. Costume albe cu fran- 
juri din piele maron, cizme înalte, peruci 
cu păr lung şi negru şi bentite indiene cu 
pene unduioase, un curcan uriaş auriu — 
etalon al unei Americi îmbelşugate. În acest 
cadru fantastic, din care nu lipseşte nici 
copacul vietii, se va petrece ultima poveste 
de dragoste: prinţesa indiană Zima, dispu- 
tată de cei doi ofiţeri, Damon şi Don Al- 
varo, îl preferă pe tînărul amerindian Ada- 
rio. Punctul culminant este scena corului 
Pipei Păcii, reconcilierea între sălbatici şi 
europeni. Cercul se închide la final: cele 
patru fragmente despicate la început refac 
oul auriu, în timp ce din înalt se depliază 
titlul operei, pe faimosul rondo de sfârşit, 
care-i va aduce în scenă pe toti realizatorii 
spectacolului, declanşind un dans general, 
în care se vor prinde piná şi dirijorul şi re- 
gizorul. 

Andrei Serban stie foarte bine cá pri- 
vitorul de astázi este sensibilizat de cu totul 
alte lucruri decît cele la care vibra aristo- 
cratia francezá din epoca lui Rameau. El a 
găsit mijlocul prin care spectatorul modern 
sá fie scos din rutina vietii de zi cu zi pen- 
tru a gusta din luxurianta muzicá a baro- 
cului: amestecul lumilor. Astfel, corurile, 
eroii, balerinii coboará de pe scená si im- 
presoará privitorii din loji, de la balcon, 
obligindu-i să iasă din pasivitatea obişnuită 
şi să „intre“ în spectacol. lar pentru a face 
arcul peste timp, prin care barocul a fost 
contemporaneizat, rochiile pe arcuri şi 
perucile pudrate dansează modern, Zima 
saltă în ritm de pop pe acordurile Pipei 
Tácii, iar accesoriile comice (baloane mul- 
ticolore, recuzită de circ) dezamorsează 
situaţiile. 

Impresia pe care spectacolul o degajă 
= chiar dacă parodierea situaţiilor este evi- 
dentá — este aceea a unei lumi populate de 
înălțimi spirituale. În acţiunea scenică este 
angrenată întreaga fiinţă a cintárefului- 
actor, şi aceasta nu (numai) sub imperiul 
gîndirii, care (doar) îl stimulează, ci şi sub 
incidenţa „frumuseţii sălbatice“ a sufle- 
tescului. 
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